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Le petit a dit

Prologue

Le petit a dit des choses qui ne furent contredites par personne. Le petit
était petit, peu écouté, son langage d’avant deux ans ne rimait pas a grand
chose pour les vivants alentours tous plus agés mais trés aimants et trés
attentifs et tres oublieux de leur passé lointain de tout petits.

Le petit a surtout dit que la sérénité venait de la présence aimante de la
maman et de sa bonne odeur, quand les mamans aiment, elles sentent bon.

Le petit vient au monde

Depuis une semaine, la maman du petit ne prend plus les pilules qui
évitaient les contractions utérines.

Le petit a huit mois et une semaine intra utero, il est viable, ses petits
poumons feront le travail, hors la couveuse. Il n'est pas si petit que cela, il y
en a de pire qui barbote pendant un long mois de survivance dans des
aquariums pour petits pas terminés.

Le petit pense qu'il n'est pas temps de venir au monde, gu’il peut encore
guelques longs jours barboter.

Le petit fait ce qu’il peut pour transmettre ce message a la maman, mais la
maman est sourde aux appels du petit, a cause de I'eau, de la peau et des
bruits ambiants, la maman écoute la musique brésilienne bien trop fort pour
permettre aux borborygmes du petit de s’exprimer.

C’est lendemain de féte (la féte va beaucoup compter dans la vie du petit,
les grands y font des choses spéciales ou n’en font aucune, ce qui est tres
perturbant).

Le petit entend la maman batifoler avec le papa, rigoler parce qu'elle a
perdu « les eaux ». Eaux, qu’elle récupére dans un saladier pour I'analyse,
elle est morte de rire a cette idée et le papa aussi.

Le petit, qui par ses vies passées vient de loin, pense question eau au
Gange, a I'Amazone, au Saguenay, quelles autres eaux pouvait-elle
perdre la maman?

Il faut que le petit se dégage de la mémoire de ses vies passées sinon il
n'arrivera a rien en celle qui s’annonce et dont les eaux ont tout du liquide
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amniotique qui fout le camp par les voies naturelles avant que le petit ait
demandé a sortir.

Il pense a sa maman marsouin d’eau douce en Amazonie et c’est vraiment
pas bien pour ce karma ci, qui lui dit de se détacher de I'élément liquide et
de passer au solide. Pas plus que la maman béluga dans les eaux
guébécoises peuvent aider.

Pas le choix, il est OH15, le petit, respire par ses poumons et se met a crier.
Il a bien galéré pour sortir, il a méme frappé par trois fois sur une surface
rigide, quoique maternelle, comme quoi les meéres peuvent étre dures
comme le monde.

Il a bien retenu la legon, pour sortir ne pas attendre que le scalpel ouvre la
voie, forcer l'orifice et s'imposer, sinon crever d’asphyxie.

Le petit n'est pas si petit que cela il pése 2Kg700, plus qu’un roast-beef. Il
est trés poilu, il en est content, cela lui rappelle son existence d’ourson mort
en bas age du fait de la coléere d’'un grand brun male qui en voulait aux
saumons que mangeait sa mere, et c'est le petit ours qui remplaca le
saumon dans le menu.

On pose le petit sur le corps dénudé de la maman qui pleure, c’'est
I’émotion, le petit est tout sale, mais la maman s’en fout, comme elle se
mogquera plus tard de le torcher, les mamans prennent des habitudes avec
la saleté des petits, au nom de I'amour. Elles font pareil avec les animaux
domestiques, ce qui n'est pas contradictoire mais complémentaire.

A coté de la maman, il y a le papa qui le tient trente secondes et le repose
dans les bras de la dame en bleu. Le petit sent que le papa qui était présent
ne l'est plus du tout, il est trés fatigué, voire absent, il constate le travail
accompli et ne souhaite que rentrer a la maison et dormir comme s'il avait
fait tout le boulot.

Le papa a un fils en descendance et c’est bien.

Le petit a été placé dans une boite transparente a roulettes a c6té de la
maman qui grelotte sous une couverture en papier, il n'a pas froid lui dans
sa boite et ne comprend pas pourguoi la maman tremble et crie sans que
personne ne vienne la réchauffer avec une fourrure quelconque.

Le petit pense que ce monde d’humain est mal fait et qu’il va avoir des
difficultés a s’y adapter.

Le petit agite bras et jambes et place bien sa téte a droite pour voir sa
maman. |l I'accueillerait bien dans sa boite, mais elle est bien plus longue
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que lui. Il sait tout cela, les géniteurs sont toujours bien plus longs que leur
progénitures, il le sait depuis qu’il a vécu I'hibernation dans une grotte
exigué au Canada, au réveil lui et son fréro ont pu s’ébattre mais la maman
ours se cognait partout et en était tres ronchonne.

Le petit a mémorisé que les géniteurs ont besoin d’espace, ceci est un
acquit précieux quand on integre toute vie de mammifere évolué.

Ce n’était pas le cas lorsqu’il était pingouin, mais ceci est une autre histoire
qui peut attendre, I'urgence c’est cette vie la.

Enfin, une dame apparait, elle balaye le sol, la maman émet une petite
demande, elle n’a plus de voix a force de crier dans le désert, la dame au
balai comprend ce que la maman dit et lui pose une couverture sur le corps.
La maman se tait, regarde le petit et lui sourit, puis essaye de dormir. Elle
n'y parvient pas, elle semble attendre quelque chose et le petit se tient aussi
éveillé dans lattente.

Un grand gars pousse un chariot, c’est lui que la maman attend, il la souléve
et la pose sur le chariot. Ou elle va la maman ?

Le petit se sent mal, il comprend que la maman va étre envoyée vers un
endroit et lui va rester dans la chambre verte, tout seul sans la maman a
regarder grelotter.

La maman a disparu derriere la porte. Une dame en bleu sourit au petit, elle
pousse la boite en plastique, pousse encore, le chemin parait long au petit,
tres long, il ne dort pas, il a suffisamment dormi dans le ventre de la maman,
il ne veut plus dormir du tout.

Il a décidé que dormir c’était comme mourir et il fera son possible pour
dormir le moins possible, sauf s'il s’écroule. Cause entendue.

La dame en bleu qui pousse papote avec d’autres dames en bleu dans un
espace qui s’appelle la nursery, s’y trouvent plusieurs enfants comme le
petit, couchés dans des boites.

Le petit trouve qu'il y a trop de bruit, que dans I'espace d’avant c’était plus
calme, hormis les cris de sa maman.

L’endroit destiné aux bébés

Le petit essaye de communiquer avec les autres petits, mais ils ne font que
hurler, ils ne disent rien. Alors le petit comprend gu’il s’est trompé de
génitrice, d’apres ses expériences passeées chez différents mammiferes, des
la naissance le cri était signifiant, la on croirait crier dans le vide.

Le petit pense soudainement que c’est lui qui ne comprend rien au langage
de la nursery. Il est trop influencé par ses vies passées, il lui faut faire le
vide.

Il le fait.
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L’infirmiere panique, le petit a cessé de respirer, il est bleu, elle n'ose
méme pas en parler a la maman qui dort derriere la vitre dans la salle a
cOté. Elle fixe le petit et ne sait que faire. Elle se sent responsable, nulle,
incapable, elle remet en dix secondes toute son existence et ses quatre
annees d’étude en question, elle en pleure et le petit souffle.

Le petit a compris que la générosité c’est parfois de montrer aux autres
gu’on est vivant, il s’en souviendra.

Dés que le petit s’est remis a respirer, I'infirmiére a crié et les autres petits
ont repris de concert pour féter la revenue du petit parmi eux.

Alors, le petit n'a plus prétendu que les petits ne communiquent pas, il a
écouté leurs hurlements et a appris.

Le petit a mémorisé que la connaissance des autres passe par leurs cris.

Le secundo

A cOté du petit dans une autre boite il y a un secundo.

C’est un petit qui papote tout seul puis se met a chanter.

Oh la la! Les dames en bleu paniquent, les nourrissons ne chantent pas a
la maternité, s’ils doivent le faire c’est a la maison premiére, la maison de la
maman.

Le petit envoie des messages vers le petit secundo du genre: « Va-z'y
chante, moi ma maman m’a nourri de bossa nova et je ne suis pas foutu de
produire un son rythme ».

Le message est passé cing sur cing, le petit secundo est trop content de
son public, méme restreint et ayant pour nom Le Petit. Alors dans la
maternité vers quatre heures du matin, I’heure ou personne n’a faim mais
s’ennuie a mourir, le petit secundo entonne Corcovado.

Le petit demande : c’est quoi ce langage ?

Le secundo répond en se tortillant : c’est du Carlos Jobim attends que je te
fasse A felicidade.

Le petit tombe des nues, lui qui pensait que tous ces gens a deux pieds
parlaient la méme langue, apprend par un autre petit qu’il n’en est rien, qu’il
va falloir apprendre une langue adaptée a tel endroit géographique.

Le secundo semble ne pas trouver cette situation pénible, il en rigole méme
et n‘espére simplement qu'a étre adopté par des musiciens francais qui
I'initieront & Mozart.

Le petit ne veut pas étre adopté comme Secundo qui rigole, il veut rejoindre
des gens qu’on lui a conseillés et qui ont bien souffert, surtout la maman qui
n'a pas bonne mine, le papa non plus, bien qu’il n'ait pas fait grand chose
sauf le petit chien pendant que la maman souffrait.

Le petit veut juste récupérer sa famille, qui a bien soufflé pour sa venue,
méme si Mozart n’est pas a la clef.
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Jours de fétes

C'est féte, chez les autres, ceux du dehors parce qu’ici c’est pénurie de
personnel et les mamans doivent se débrouiller toutes seules.

Pour les mamans trés au fait des couches, des biberons, tout va bien, mais
pour les autres les novices, qui ne savent pas comment serrer le change
pour qu’il ne blesse pas le petit mais le protege des fuites, c’est
I'apocalypse.

Et la maman, primipare, fait partie ce celles-la.

La dame en bleu a posé le petit sur le lit et a dit en partant : « Joyeux Noél a
vous deux ! »

Le petit a cru entendre la maman répondre : « Et démerdez vous ! »

Le petit est la couché sur le lit de la maman, il fait tout ce qu’il peut pour
faciliter la tache de la maman, il a bien écarté ses maigres jambes et pas fait
pipi sur le drap en attendant. Ce que bien d’autres bébés mal intentionnés
auraient pu faire juste pour embéter la maman perdue, mais le petit ne veut
pas que sa maman soit perdue, il veut qu’elle apprenne et apprenne vite,
comme toutes ses mamans passeées l'avaient fait.

Dans la nature les mamans n'ont pas le choix, s’adapter, apprendre ou
laisser crever les petits puis pleurer. Et le petit ne souhaite pas voir pleurer
sa nouvelle maman.

Et la maman pleure car elle n'arrive pas a adapter la couche aux petites
cuisses du bébé, elle se sent incapable, mauvaise mere et imagine le futur
tout en noir, inapte a le nourrir, manquant de lait, ou ne sachant pas faire le
bon mélange, et le petit de crier qu'il était mal nourri, pas assez, pas ce qu'il
faut, pas comme il faut, un petit sous alimenté par déficience maternelle, la
pire échéance qui se révelera a I'adolescence.

Comme quoi dés la mise au monde on affiche les années futures, et surtout
celles de l'adolescence, ou tout est remis en gquestion du genre : maman !
T'avais choisi quoi comme change complet, celui qui gratte ou le
molletonné ?

Et c’est le cas, le petit, un peu affaibli par sa pseudo prématurité a du mal a
tirer le faible lait du mamelon de la maman, il s’endort a la tache et quand
les dames en bleu le pésent il n’a pas pris un gramme et elles regardent la
maman avec un certain air, trés réprobateur.

Les mamans doivent étre de bonne laitieres, comme les vaches, sinon elles
ne sont pas de bonnes meres et on remplace leur fonction par le satané
biberon, bien proportionné, toujours a I'heure, chaud quand il faut, stérile et
dispensable par quiconque porte une blouse bleu.

Alors apres cing jours de vexation, ou les dames complétent le peu de lait
qgue donne la maman au petit par un biberon de bon lait stérilisé, la maman
laisse tomber la lactation. Elle passe au maternage de type calin sans
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nourriture a la clef, par biberon interposé et elle s’est mise a chanter pour
compenser la montée de lait incertaine.

La diarrhée

Le petit pense que c’était bien la peine de se fracasser le crane pour sortir
plus t6t pour avoir tant mal au ventre. Il aurait mieux fait de rester a
I'intérieur ou il n’avait mal nulle part.

Il y en a qui reste jusqu’a pas d’heure, qui dépassent la date, alors ils sont
trop gros et ils sortent sans effort par la voie royale, la porte a glissiere, tout
droit sans douleur.

Donc, javais a peine repris un peu de poids que la maman a eu l'air affolé
en me voyant me tordre de douleur et inonder le berceau d’'un liquide jaune
et puant.

Mais d’ou c¢a vient ¢ca ? J'ai n’ai bu que du lait. Ce sont les dames en bleu,
elles ont mis un truc pas net dans le biberon. C’était vraiment pas une
bonne idée de venir trop tét, je suis trop petit pour téter ma maman, alors
elle n'a pas assez de lait ou le contraire et le biberon ne me réussit pas.

Non seulement jai mal au ventre mais en plus jai tres faim parce que les
dames ne me donnent plus que de l'eau, je vais dépérir, mes cuisses vont
rester comme celles des poulets de course, je ne vais pas grandir, flotter
dans mon pyjama et surtout je vais bousiller mon pouce a force de le mordre
comme un affamé.

La maman s’est mise a pleurer avec moi par solidarité.

Alors le monsieur a lunettes qui a l'autorité, a décidé de me faire apporter
des biberons de jus de carotte. C'est pas terrible comme golt mais mieux
que l'eau, cela ne cale pas vraiment ma faim mais mon caca n’'est plus
jaune, il est passé a l'orange.

La maman m’a appelé « Mon petit lapin ». Elle a dit au papa que plus tard
Jaurai les cuisses roses, gu’est-ce qu'elle en sait ?

Le départ

La maternité a tout fait pour que la maman et le petit quittent les lieux vite
fait, suite aux plaintes concernant les chants nocturnes de la maman.

Un matin, le docteur en chef leur dit a tous les deux - le petit le fixe de ses
grand yeux attentifs - qu’ils doivent rentrer en leur maison et se débrouiller
entre soi.

C’est ca la vie de famille, se débrouiller entre soi méme quand ca va pas
trop bien et ne pas faire chier le voisin et surtout pas le personnel médical.
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A la maison

La maman est trés présente pour le petit au point qu’il pense qu’il fait un
petit peu partie d’elle, comme un bout qui dépasse et que c’est trés dur pour
lui de survivre et de dormir dans le berceau de l'arriere grand pére tant
chargé de souvenirs qui I'éloignent chaque nuit des réves de la maman qui
elle ne réve que du petit tout nu .

Le berceau en osier ou ont dormi l'arriere grand pere, le grand peére et la
maman elle méme, mais s’en souvient-elle ? Sinon pourquoi I'aurait-elle
Imposé au petit qui n’en a que faire des souvenirs des bébés passés de la
famille ?

Le petit, la nuit, se débat avec les souvenirs des ancétres et les siens qui
prennent toujours le dessus et le rejettent du berceau.

Une nuit il a fort a faire avec le frere du grand pére, Ludovic, mort a neuf
mois d'une déformation stomacale et s’acharne a demander le droit
impératif au berceau en osier de la famille sous prétexte que lui y est mort
de sa mort clinique non voulue et bien pleurée par sa meére.

Le petit a beau lui raconter que sa maladie aurait été soignée en son
époque et qu’il ne serait probablement pas décédé, Ludovic s’en fiche, il est
mort et en veut a tout le monde, son pere, sa mere, le maréchal Pétain et
tous les généraux.

Le petit se sent étouffé par le fantdme de Ludovic et par celui de son propre
grand pére qui pour le fait n’est pas mort en ce berceau d’osier mais sur la
route entre le toit de sa voiture et I'avant d’'un camion.

Alors le petit dans sa nuit terrible de bébé pas ecoutée, hurle, et la maman
se jette sur lui, change sa couche, lui propose un biberon, lui chante une
berceuses idiote, lui parle de dormir.

Le petit comprend que tout ce qui intéresse la maman c’est qu’il ne fasse
pas chier la nuit quand les parents veulent reposer.

Le petit se demande comment il va gérer les fantbmes de la famille qui
errent dans tous les coins. C’est une bien lourde tadche pour un petit chargé
d’'une longue lignée. D’autant que le Ludovic insiste pour prendre sa place
dans le berceau familial et pour le jeter par dessus bord, le petit doit lutter
pour garder l'oreiller. Le fantdbme Ludovic perd prise quand la maman
apparait et change les draps que le petit a souillés et lui rend le berceau
comme neuf. La matiere prend I'importance vis a vis des fantdmes qui en
mangquent.

Le petit comprend qu’il gagnera toujours face aux esprits tant qu’il aura

envie d’exister avec son corps, ses matieres, ses déjections, ses cris. Tout
cela ne va pas l'aider a devenir propre.

Les sorties (3mois)
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Le papa et la maman habitent avec le petit tout prés d’un jardin tres joli, tres
feuillu et plein d’ceuvres artistiques sculptées sous lesquelles on place les
gens quand ils lachent leur corps.

La maman, au lieu de pousser plus loin le landau vers le bac a sable du
square ou s’agitent les autres mamans et leurs bébés et qui est trés sale car
les chiens, les chats et les pigeons s’y agitent aussi a pas d’heure, la
maman pousse le landau du petit vers le cimetiere et ses arborescences de
fin d’hiver, houx et autres mélezes.

D’aucun trouverait qu’il n’est pas opportun de promener un petit au milieu
des tombes. La maman n’en a cure, elle trouve en cet endroit végétation, air
pur et calme, elle fait totale abstraction des hanteurs du lieu qui, on le sait,
n'approchent point les mamans mais sont a I'affat de chaire toute fraiche.

Et le petit le sait. D’autant plus que dans ses existences passées, il a été lui
méme un peu hanteur, oh trés peu et pour un court terme, il a pendant peu
de temps hanté un hogan navajo en Arizona. Mort en bas age, il ne savait
ou aller, le hogan était la mais la famille I'avait abandonné du fait de sa mort,
alors le petit transita vite fait, car le lieu n’était pas propice a longue hantise,
dans le ventre d'une dame coyote qui passait par la et I'accueillit bien
volontiers.

Comme quoi, quand on est rejeté de tous, le coyote est toujours la, c’est le
propre du coyote.

Donc, le petit sait qu’en ce cimetiére il a a craindre les esprits trés anciens et
surtout les nouveaux fort mal élevés en majorité, qui vont passer outre a sa
bébétude et lui parleront au travers de la capote du landau. Ces gens
manguent d’interlocuteurs et dés qu’ls en attrapent un, de bonne
composition, les bébés le sont en général, ils ne le lachent plus jusqu’a la
sortie Rue du Repos.

La maman met du temps a sortir car elle lit et ne regarde pas le petit qui se
tortille sous sa couverture bleue, elle s’est méme assise sur une tombe le
long du sentier aux chevres. Les chevres n'y sont pas mais on peut y cueillir
du houx en toute saison et le lieu est tranquille.

Le petit doit ecouter les jérémiades des morts alentours, pleurnicheries de
vielles dames mortes trés tard, rancoeurs de vieux messieurs décédés trop
tot et le doux rale des petites filles et petits garcons enterrés parmi les
ancétres et qui s’ennuient.

Le petit, qui n’a que trois mois et ne sait pas encore raler correctement,
compatit lorsqu’ il essaye de les distraire en leur racontant comment son
papa lui parle assez idiotement, parce que le papa ne sait pas que le petit
comprend encore bien des langages sans toutefois les employer. Et le
parler idiot du papa du petit fait bien rire les ames des enfants de ce lieu
comme un souvenir a peine percu, une ombre de langage a peine entendu.
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Le petit fait son maximum pour distraire les hanteurs alentours, il est épuisé
et ne comprend pas pourquoi la maman lui reproche au retour a la maison
d’étre si fatigué et de bouder son diner.

Le petit comprend que la maman n’a aucun contact avec les esprits et n'en
aura jamais aucun, sauf s'il fait ce qu’il faut pour que les réves de la maman
soit hantés.

Le petit poilu & quatre pattes

Le petit a quatre pattes est venu m’inspecter de loin quand la maman
m’avait placé dans mon transat. La maman a dit qu’il n’approcherait pas de
Moi Si je ne cessais pas de crier et de faire gling gling avec le hochet. Alors
j'ai cessé de hurler pour un rien, juste pour m’entendre.

Il est petit comme moi, mais tres poilu tout partout, comme ma téte. Il se
déplace tout seul, j'ai bien repéré comment il fait avec ses quatre jambes, je
m’entrainerai le moment venu. Il ne me colle pas, il me regarde depuis le
haut des meubles et parfois il se couche a ma place dans le berceau des
ancétres quand je suis occupé ailleurs avec le papa ou la maman ou la
mémeé qui me prend tout le temps sur les genoux et me secoue.

Quand il y monte, les fantdmes quittent le berceau, les chats sont des
repousses esprits. J'aimerai bien qu’il dorme avec moi, mais je vois bien a
son regard qu’il trouve qu’il n’y pas place pour deux, il n’est pas du genre a
se tasser.

La maman dit qu’il ne faut pas trop me secouer, car jai tendance a
recracher et cela tache, moi ca me dégage quand je crache méme si c’est
sur I'épaule de la méme.

Je crois que je vais encore cracher longtemps surtout si la mémé n’a
toujours pas compris qu’'il ne faut pas me secouer et aussi parce qu’elle
insiste pour que je finisse le biberon qu’elle m'a donné. Moi souvent, jen ai
trop, je préfere prendre mon pouce, alors elle croit que jai encore faim.
Heureusement elle n‘oserait pas me refaire un autre biberon, elle sait que la
maman fait trés attention aux quantités a cause des bébés obeses qui
roulent dans les rues.

Le petit poilu a un autre point commun avec moi, il crache aussi des trucs
verts et gluants sur la moquette. La maman dit qu’il ne devrait pas manger
les plantes qui sont la pour décorer.

Quand jaurai acquis sa technique de déplacement a quatre pattes, je crois
gue moi aussi je godterai les plantes de la maison.

Il faut que je sois trés attentif a ce qu’il fait, il connait bien les lieux et a plein
d’idées.
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Les esprits enrhumés

Aujourd’hui le petit a toussé pendant la promenade au cimetiére, la maman
a cru qu’il démarrait un rhume, mais le petit se débattait juste avec des
esprits qui prennent des formes rhino pharyngées par discrétion, de ces
formes qui vous laissent des traces de toux pendant des mois apres une
simple bronchite, tout le monde a connu cela mais personne ne veut
reconnaitre l'origine du trouble et parle de virus, personne ne se reconnait
hanté sauf les bébés, et ca leur passe.

Pourtant la maman a subi le phénoméne quand la médecine universitaire a
dépisté dans ses poumons des traces de tuberculose qu’elle a mis dix huit
mois a traiter. Elle aurait mieux fait de veiller a ses fréquentations
spirituelles.

L’étirement

Le petit ne sait pas faire grand chose avec son corps sinon s’étirer. 1l le fait
tres bien et avec méthode, les bras d’abord pendant qu’il baille puis les
jambes qu’il souleve le plus haut possible. Encore une chose que le petit
poilu a enseigné au petit par I'exemple, il s’étire souvent et baille, parfois
guand il ouvre trop grand la gueule on entend « clock ».

Le petit a bien essayé d’en faire autant mais ¢a n'a pas marché. Les
humains baillent moins bien que les petits poilus, vérité numéro un.

Dans la bouche du petit poilu il y a tout un tas de petites choses blanches,
plus petites que celles du papa qui quand il sourit penché au dessus du
berceau du petit affiche clairement qu’il a beaucoup de grandes choses
blanches bien alignées.

Le petit pense que plus tard il en aura d’aussi pointues comme celles du
petit poilu, il faudra qu’il fasse tres attention en sugcant son pouce

Visite de la mémé .

La mémeé chante trés faux mais cela n’a aucune importance pour le petit qui
a été bercé a la sauce brésilienne, il sait bien que la mémé ne chantera
jamais la bosa nova comme Venitius, mais elle a gardé tout un répertoire
d’opérettes « a la noix » de son époque qui agace la maman et que la
mémeé ne se permet d’émettre que lorsqu’elle est seule avec le petit ou
seule, toute seule comme on peut I'étre quand on est vieille dans une
cuisine.

Le petit aime bien les airs d’'opérette « a la noix » de la mémé surtout parce
gu’elle les rythme en balancant le rocking-chair dans lequel elle est assise
avec le petit sur les genoux.

Et ca, le rocking-opérette, le petit il ne s’en lasse pas, comme il ne se lasse
pas du parler idiot du
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papa.
Il n'a pas hate de pouvoir répondre sur un autre mode, bien qu’il sente que
la maman attend de Iui une tout autre performance et ca il va falloir s’y faire.

Le bain

Le petit apprécie étre dans I'eau pour le moment (on verra que, quelques
annees plus tard, le petit n'abordera I'eau de mer que botté de caoutchouc
et vétu d'un caban, de peur des retombées mouillantes, puis bien des
annees plus tard il s’éternisera sous la douche pour laver on se saura
jamais quoi, le rapport a I'eau primordiale n’est jamais simple).

Il aime a tremper, a péter dans I'eau mais n’apprécie pas qu’on lui passe ce
liquide pollué sur le visage, il le manifeste en faisant des vagues qui sont
interprétées par les parents comme un bon signe de vitalité.

Le petit s’agite donc il est vivant, s’il ne suffisait que de cela pour exister.

Le petit suce alors fortement son pouce et ce signe fait comprendre a la
parenté qu’il se recroqueville car quelque chose ne va pas dan son
environnement. Son sucement émet un bruit terrible « schloups, schloups »
qui assure la certitude de son mécontentement.

La musique

La maman a bien compris que le petit aime la musique rythmée, elle lui
donne le biberon en musique et lui raconte ses réves, bien que les réves de
la maman ne concernent en rien le petit qui a déja fort a faire avec les siens
et gu’il ne peut en parler a personne, alors le réve de la maman ou le petit
avait deux incisives, le petit s’en tape.

Le sommell

Le petit a toussé pendant sa sieste, c’était Antoine Schmurtz qui faisait des
siennes. Antoine est mort d'une broncho-pneumonie vers sept ans, en hiver
dans les Alpes, son papa n’a pas rejoint I'hépital de Chambéry assez vite,
sa Traction avant crissait dans les virages et il craignait de balancer toute la
famille dans le ravin, Antoine s’est éteint en toussant sur les sieéges de la
traction du papa en maudissant Citroén.

Depuis, tous les hivers, Antoine tousse au travers des petits visiteurs du
cimetiére surtout ceux qui prennent la pente.

La nuit du week-end suivant le petit a bien dormi, Adeline Brinsec est
passée et lui a enseigné la méditation. Adeline n’en est pas morte, au
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contraire, elle vivait pleinement jusgu’a ses sept ans ou elle percuta un bus
en sortant de I'école, Adeline était bien trop distraite.
Le petit en tira la lecon, il serait aux aguets, méme au cours de méditation.

Le petit a tellement bien dormi gqu'il a « dépassé » sa couche. Expression
qui signifie qu’il a fait pipi par dessus bord, mouillé le drap jusqu’a la téte. Le
petit aurait-il trop bu la veille ?

La maman a mis cela sur le compte du sommeil trés profond.

Le sommeil, pour les parents, se calcule en profondeur comme la mer avec
un bathymetre, plus le petit fait pipi sans crier plus il a dormi profond, au
total les meilleures nuits, que le petit puisse faire pour les parents sans les
réveiller, sont les plus profondes.

La maman se fiche de changer la totalité du lit au matin vers huit heures,
elle clame joyeuse : Le petit a fait sa nuit !

Le petit apprend le soir méme que la maman s’est équipée d’'une culotte en
plastique pour doubler le change, des fois que le petit fasse a nouveau sa
nuit et youpi !

La naissance du cousin

Le petit percoit de l'agitation, le téiéphone et son idiote sonnerie retentit
plusieurs fois, la maman rigole et prend du temps a préparer le biberon du
petit.

Il entend qu’un autre petit est né dans la famille, qu’il fait 3K 750 et est sorti
par I'ascenseur ou la fermeture éclair. Le petit a-t-il bien compris ? Le petit
sait que la fermeture éclair évite le travail du nourrisson.

Il envie le cousin de s'y étre ainsi pris, le cousin sera un malin et un
opportuniste, le futur le confirmera.

Si c’était a refaire le petit passerait lui aussi par I'ascenseur.

Le cadeau

Le petit poilu m'a apporté un cadeau. J'en ai déja eu plein, dées que
quelgu’un d’inconnu passe la porte il porte un paquet pour moi.

La, c’est un cas spécial et le petit poilu n’est pas un inconnu, mais c’est
guand méme son premier cadeau a ma personne et je le remercie.

Il le tient dans sa bouche délicatement, ses mains étant occupées a se
déplacer. Je pense que plus tard quand je me déplacerai comme lui il faudra
qgue je m’exerce a utiliser ma bouche délicatement.

Il a posé le cadeau tout pres de ma téte. Puis il est reparti modestement.
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Le cadeau est gris et rouge et un peu poilu. J'essaye de le saisir par le bout
pointu, mais je n’'y arrive pas. Je ne peux pas me retourner quand on me
place sur le dos, a plat ventre je bouge mieux. Je roule encore et encore,
mais ma main n’arrive pas a attraper le cadeau.

Comme le berceau d’osier grince, la maman s’est approchée et la elle s’est
mise a hurler comme si elle avait tres mal et elle s’est tournée vers le petit
poilu qui, caché sous la commode, a baissé ses oreilles. Elle sait pourtant
fort bien qu’il ne faut pas crier a c6té de lui, elle me I'a maintes fois répété,
elle ne se contrble pas.

Elle dit : « Mais ce chat est dégoltant, c’est la derniere fois que je le laisse
sortir, si c’est pour rapporter des saletés a la maison et dans le lit du petit en
plus ! »

Elle semble affolée, elle saisit un mouchoir en papier et prend mon cadeau
par le bout pointu, juste le cété que je voulais toucher.

A la place du cadeau, il y a une trace rouge, un cadeau de cadeau qui ne
plait pas non plus a la maman.

Elle fait trés vite, comme quand je déborde de ma couche et que je suis
mouillé jusqu’a la téte, elle me sort du berceau me pose sur le canapé et
change toute la literie en bougonnant.

Je suis désolé pour le petit poilu, pour une fois qu’on m’offrait quelque chose
qui n’était pas destiné a m’habiller.

Enfin je crois.

Les visites

La grand tante

La grand tante Astrid vient a la maison, elle apporte au petit une jolie
grenouillere bleue avec un ourson sur le ventre, le petit trouve trés délicat de
la part de la grand tante d’avoir pensé a sa vie passée parmi les ursidés, il
lui en sera éternellement reconnaissant.

Dailleurs, jamais la grand tante ne le décevra, elle et le grand oncle seront
parmi peu capables de comprendre le langage des petits avant deux ans. Le
grand oncle en particulier développera une

certaine spécialité linguistique au langage bébé, qu'il utilisera pour chacun
des petits de la famille et les encouragera a parler trés tard, ce qui n’est pas
un mal puisque lorsque les petits parlent trop tot le langage des grands on
ne les comprend pas tellement mieux.
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La propriétaire

Madame Brousmich est venue me visiter, la maman est trés cordiale avec
elle et lui sert du thé et des sablés maison. Elle la remercie vivement du
cadeau que madame Brousmich m’a apporté, une combinaison rose.

Soit, avant ma naissance elle ne pouvait pas savoir que je serai un garcon
et que je voudrai m’habiller en noir. Je pourrai mettre du rose, je ne suis pas
sectaire, sauf que la combinaison en question est trois fois trop grande.
Qu’'est-ce qu'elles espérent les dames visiteuses que I'on pousse en trois
mois comme en douze ? Je pense que cela ira trés bien un jour a ma future
sceur. La maman remercie et s’extasie: « Le Clayeux, quelle bonne
marque ! »

Elle doit penser que la qualité de la chose vaut mieux que ce dont elle me
couvre et qui rétrécie apres deux lavages, genre raccourci des jambes ou je
ne peux plus m'étirer et délavement de la souris verte décorative qui a
coloré le reste.

Je me suis appliqué a faire de grands sourires sans dent, a la dame
propriétaire tout en préférant le cadeau de ma méme, sept bavoirs pour les
sept jours de la semaine, I'idée pour un grand baveur est tres bonne.

Il faudrait aussi que quelqu’un pense a apporter des couches parce que je
consomme beaucoup, je n‘ai pas I'impression de boire plus que d’'usage et
pourtant je fais beaucoup pipi. Vivement que je puisse marcher a quatre
pattes et partager la litiere du petit poilu, qui a tout du bac a sable.

Fin mars (3 mois)

Le petit réve qu'il téte, il téte alors sa langue, c’est une drble de sensation
comme de se suffire a soi méme, sauf que cela ne nourrit pas vraiment. Le
petit comprend qu'il lui faudra faire la différence entre ce qui nourrit vraiment
et ce qui nourrit les désirs.

Le petit a dit « Agou »

J'ai dit « Agou », le papa et la maman ont l'air si content, j'ai dit ca par
hasard, jaurai aussi bien pu dire « Agli ».

Vraiment, ils se contentent de peu quand je pense a tout ce que le petit poilu
émet comme sons : « maou, miou, Mmio, maramiaou, mioumoiou, meumou »
et que personne ne s’extasie, c’est trop injuste.

Je comprends que dans le futur il faudra que je me souvienne que la langue
a un impact différent selon qu’elle provient d’'un étre ou d’'un autre.

Qui écoute vraiment le chant des baleines ?
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C’est peut-étre pour me donner du courage, comme je ne suis vraiment bon
a pas grand chose qu'a vomir, salir ma couche et dire Agou, en
comparaison de tout ce que le petit poilu peut faire comme bétise, comme
grimper au mur en s’agrippant a la toile de jute, a mon avis il y a peu de
chance que 'y arrive un jour, je n'ai jamais vu le papa ni la maman le faire,
mais je ne suis pas la depuis longtemps.

Il est possible qu'avant ma venue, qui les a fait entrer dans I'ere raisonnable,
iIs se promenaient eux aussi le long des murs et faisaient bien d’autres
choses de mauvaises influences gqu’ils ne se permettent plus maintenant.
Plus tard j'enquéterai a ce sujet, il y a forcément des témoins.

La cuillére

La maman me fait manger une mixture qu’elle ne trouve pas bonne et
gu’elle est obligée de faire semblant de goQter pour m’encourager, j'en suis
désolé pour elle, d'autant que je ne trouve vraiment pas que ce mélange de
poireau, salade, carotte soit aussi infect. On voit bien qu’elle n’a jamais hurlé
de faim a la maternité elle !

Par contre je fais un gros effort pour avaler la compote de pomme car elle a
été cuisinée par la mémé et que tout ce qui vient de la mémeé c’est sacré,
alors je me force, mais je me dis que plus tard quand je serai libre de
confectionner mes aliments moi méme, je bannirai la compote du menu.

Le petit est énervé

Le petit a bien grandi, il pese 5,650 Kg. Il ne veut plus dormir I'apres midi et
cela dérange la maman qui profitait de sa sieste pour vaquer a d’autres
occupations. Le petit pense qu’elle n'a pas a se plaindre, qu’il fait ses nuits
mais que pendant la journée, c’est la moindre des choses qu’elle puisse un
peu s’occuper de lui.

Et comment font les meres travailleuses ?

Le baptéme du petit (4mois)

C’était super, I'église, on aurait pu croire qu’elle était en souterrain tellement
il faisait frais, comme une crypte, la lumiere était douce. J'étais trés calme,
lavé, peigné, a l'aise dans ma combinaison de marque, prét a affronter le
démon. C’est ca le baptéme juste un affrontement entre 'ame du petit
soutenu par sa famille et le Diable sous une forme invisible. Comme quoi on
se la joue animiste dans I'église catholique.

J'étais assis sur les genoux de la maman et je fixai le curé a cause de son
costume qui vraiment en jetait, je me suis dis que plus tard je ferai prétre a
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cause du costume et de I'ambiance gris bleuté, lumiere tamisée, odeurs
bizarres.

Les parents, les parrains, ont discouru ensemble pour expliquer pourquoi ils
étaient la avec moi le prétre et le démon, puis ils sont tous passés aupres de
Moi et m’ont embrasseé.
J'étais le centre de la féte, pas rigolote, mais la féte quand méme avec le
solennel et le caractere sacre.

La, jai bien compris ce que religion veut dire, le sacré c’est tout, c’est un
truc impalpable mais que I'on ne doit pas toucher et qui vous fait penser que
votre corps n’est plus sur terre mais dans un ailleurs allégé, comme si le
corps ne pesait plus, comme quand on m’élevait au dessus des fonds
baptismaux.

J'étais tellement imprégné de cet élan sacré que je n'ai méme pas pleuré
quand ils m’ont aspergé d’eau, jai un peu rechigné a tenir le baton lumineux
que le prétre m’avait imposé dans la main, c’était chaud et je savais par le
petit poilu qu’il ne faut pas approcher les choses lumineuses et chaudes,
mais j'ai gardé bonne contenance en tant qu’ainé car dans la salle le cousin
cadet se tenait trés sagement sur les genoux de son papa.

Ensuite, toute la famille est partie déjeuner chez la mémeé qui avait apporté
un superbe gateau en forme de maison avec un petit berceau en plastique,
c’était tres chouette, je me suis bien tenu.
Je comprends pourquoi plus tard jai pu faire un peu I'amalgame entre le
petit du berceau et Jésus Christ, il y a des événements qui vous marquent et
vous rendent bizarre. C’est ¢a I'impact culturel.

Le cousin et moi avons dormi une bonne partie de lI'apres midi, il m’'a dit
avant de ronfler, que les fétes de famille le gonflaient, moi j'ai rien répondu,
la famille c’est ce que I'on a de plus précieux en cette vie et j'ai pensé a
maman ours qui me regrette srement, jai un peu pleuré discretement et
cela m’a fait dormir.

La maman est contente du petit (4 mois)

Depuis que je dors huit heures sans réveiller la maman, (pas le papa lui il
faudrait la guerre des mondes pour qu’il se réveille) je sens qu'elle
m’apprécie, je ne veux pas dire qu'elle ne m’aimait pas avant, non,
maintenant elle m’aime toujours mais en plus elle m’'apprécie, d’autant que
je suis trés sociable avec tous les visiteurs, méme les plus étranges.

Et il faut dire que le papa en fait venir des curieux d’origines incertaines. lls
me portent et je me laisse faire, et je dis « agli » et « agou » pour leur faire
plaisir, je suis sociable et le papa en est fier, il pense gu'ainsi je serai
multilingue puisque ses copains étrangers comprennent ce que je dis.

La maman m’a apporté un cadeau vraiment bien, un truc a quatre jambes
gu’elle appelle un ours, moi mes souvenirs d’ours ne ressemblaient pas a
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cela mais il est bien quand méme et puis il louche. Elle devait étre un peu
distraite la maman quand elle I'a acheté ou bien elle apprécie les anomalies.
Le futur révelera qu’elle apprécie les anomalies et n’est pas si distraite que
cela.

La maman me met dans le transat avec I'ours dans les mains, je le secoue |l
émet un son de grelot, bizarre pour un ours, je le secoue plus fortement
pour voir s’il peut dire autre chose, mais non, il louche et ne sait que
grelotter, quel drdle d’ours.

Je le pose entre mes genoux et joue avec mes mains qui sont bien plus
intéressantes, et je dis pour moi tout seul : agui, agou, agueu aga , jai
décidé de ne jamais prononcé agu, c’est un choix.

Le petit est constipé

Je suis constipé, c’est normal avec touts les carottes que la maman croit
bon de me faire absorber et puis on a tant hurlé apres mon caca qui
débordait que je le garde un peu. Faudrait savoir ce que I'on veut a la fin.
Quand on tache, on rouspéte et quand on retient, on s’'inquiéte. La maman
s’inquiete si fort qu'elle prend ma température et hop le machin déclenche la
venue de mon caca. Pourvu qu’elle ne pense pas a faire cela a chaque fois
gue je me retiens.

Debout

J'aime bien quand on m’aide a tenir debout, je me sens grand et je peux
mieux voir alentour ce que fait le petit poilu qui depuis peu m’a appris a faire
« brrr ».

Je l'avais entendu le faire quand la maman caressait sa téte et je m’étais
entrainé sans grand résultat, maintenant j'y arrive presque, c’est pas tout a
fait cela mais ca lui ressemble, je fais « brrr » avec la bouche et je produis
des bulles, ca le petit poilu ne sait pas le faire, et il me regarde avec
admiration.

Les bulles c’est un truc humain, ¢a le caractérise.

Le vaccin

Le petit a presque cing mois, il pese 6 kilos. On lui a donné le vaccin contre
la poliomyélitique et il a dit Agli.

Le vaccin ne lui a pas plu et il a fait pipi sur la maman qui lui a pardonné.
Les mamans pardonnent car elles se sentent coupables d'imposer un vaccin
a leurs petits et trouvent normal d’en étre punies.

Les mamans c’est mauvaise conscience et tout ce qui s’ensuit.
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Le dromadaire

Le petit trouve que le dromadaire en caoutchouc gu’on lui a donné et qui fait
« pouette » quand on 'écrase est de tres bonne compagnie, il ne s’en lasse
pas, il lui suce les oreilles, puis suce ses doigts pour comparer. Il ne songe
plus a parler aux humains, il se suffit a lui méme et a son dromadaire.

Le début de la sagesse.

Le manger a la cuillere

Je ne sais pas pourquoi je souffle dans la cuillere au lieu d’'aspirer et c’est
tres cochon. J'aime mieux le biberon que jarrive a prendre tout seul, il faut
que je fasse pareil avec la cuillere, que je la saisisse moi méme, la je crois
gue je ne soufflerai plus.

A 16 heures j'ai un biberon au miel, ¢ca jaime, ca me rappelle des moments
qgu’il faudrait que j'oublie, mais j'aime.

La maman a l'air désolé car je n'apprécie ni la viande, ni le jambon, ni le
poulet et pourtant elle mouline tout cela finement et avec amour, je
n‘accepte d’en manger que mélangé au yaourt. La maman ne sait
visiblement rien de certaines de mes vies passees et c’est mieux ainsi.

Des millions de gens ne mangent pas de viande pour la méme raison et s’en
portent tres bien, les mamans de la bas ne se posent méme pas la question.

Les mots

J'ai des nouveaux mots a mon actif, jexpérimente le son «i» : agli, agri,
aguiri., ce qui ne veut rien dire, c’est juste pour la beauté du son.

La maman croit que je dis Agli quand je suis content et Agou quand je
croise une bonne téte a la télévision, mais c’est pur hasard, moi je ne veux
jamais rien dire sauf quand je hurle et la personne ne semble comprendre
guoi que ce soit a ce que j'exprime.

La préhension

La maman est fiere de la capacité du petit a saisir les objets, elle ne se
plaint pas s’il déchire les pages du livre qu’'elle lit. Il se frotte le visage avec
la fourrure de l'ours qui louche et agrippe fermement la ficelle de la
marionnette placée au dessus de son berceau.

La maman a lu plein de livres sur le développement du nourrisson et est trés
rassurée quant aux capacités de son petit. La culture sert a cela, a rassurer.
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Le petit est collant

C’est vrai, je n'aime pas rester seul dans une piece, je me lasse vite de
regarder mes pieds, mes mains, I'ours, le machin suspendu au dessus du
berceau, les murs, les tableaux, la fenétre, les nuages, le soleil, le petit poilu
qui dort tout le temps et ne crapahute plus beaucoup le long des murs, il a
viellli, lui aussi.

Mais je ne me lasse jamais de regarder la maman faire les choses qu’elle
fait et éventuellement les faire avec elle.

Quand elle passe I'aspirateur, je hurle si fort, gu’elle me porte sur la hanche
et continue avec moi, c’est tres valorisant et le bruit me fait moins peur, nous
sommes deux a I'affronter.

Quand elle est a la cuisine et que cela commence a sentir bien bon, je crie
et elle place mon transat dans le coin de la porte et je peux la regarder
touiller. La cuisine c’est touillage, je ne crois pas que j'en ferai un métier plus
tard, cela sent bon, mais je ne me sens pas touilleur.

La maman n’oublie jamais de me faire godter un petit peu du touillage,
méme si c’est épicé, elle dit me former le go(t.

Le baby bouncer (6 mois)

La maman qui est tres bricoleuse, on croirait que le papa a peur de la
perceuse comme moi et le petit poilu, a cause du bruit, la maman est la
seule a pouvoir affronter la perceuse et grace a cela elle a installé dans le
salon une sorte de harnais suspendu par des ressorts pas comme les
parachutistes qui s’écrasent au sol mais comme les acrobates du cirque.

On m'y place, cela fait comme une grande culotte orange d’ou je ne peux
pas m’enfuir, mais je ne souhaite pas m’enfuir car c’est vraiment trés
agréable de sautiller en poussant mes bouts de pieds. Jai comme
'impression de voler, pas haut certes, mais comme je ne marche pas
encore, j'ai ainsi une certaine autonomie. Je me demande toutefois si c’est
tres bon pour le cerveau des petits d’étre secoué ainsi, méme si c’est moi
qui le fais.

Le petit dit « mama » (6mois)

La maman a laissé seul le petit dans son lit, soudain elle distingue
nettement le son « mama », elle se précipite et 'embrasse pour le féliciter.
Le petit a compris que « mama » c’est mieux percu que « agou ».
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La visite chez le docteur des petits

Le petit a six moais, il pése 6,715 kg, et I'on s’étonne que plus tard il sera
comme tous les adolescents, obsédé par son poids, on a donné trop
d’'importance a la balance en ses débuts.

En Inde on ne pese pas les enfants, on les soupése comme un sac de riz, et
c’est bien suffisant.

La maman emmeéne le petit chez le docteur des petits.

Un cas ce docteur, il dit « vous » au petit comme s’il était adulte et lui parle
sans aucune bébétude.

Le petit aime bien les bébétudes, c’est rigolo dans la bouche des grands et
ca les fait paraitre petits, aussi petits que le petit.

Le petit trouve que le langage bébé est une marque de déférence vis a vis
de celui qui ne peut, pour des questions matérielles, s’exprimer en langages
clair et intelligible.

Le docteur s’obstine a traiter le petit comme un grand gu'’il n’est pas pressé
d’étre. C’est pour cette bonne raison que le petit pisse sur le docteur des
gu’il commence a l'examiner. Et le docteur pouffe pour masquer son
embarras. Qui aimerait étre couvert d’urine en pleine consultation ?
Imaginez la scéne en remplacant le petit par un adulte.

Le docteur, avec la complicité de la maman, qui fait ce qu’on lui dit de faire,
a enfoncé une aiguille dans la fesse du petit. On ne sait pourquoi, ce fameux
docteur a mal piqué, le petit a saigné et hurlé et un bleu se forme sous le
regard horrifié de la maman.

De retour a la maison, le petit ne sait comment dire a la maman que le
docteur des petits est un...... , d ‘autant qu'’il se sent vaseux, que sa téte lui
semble tres chaude, qu’il a mal a la fesse, que tout cela est la faute de
cet.... de docteur des petits qui se croit tous les droits y compris de les
vouvoyer.

Le petit a tres trés chaud, il sent que la maman veille sur lui, elle a plaqué
sur son front un truc mou et mouillé, puis elle lui administre un suppositoire.
Le petit n'aime pas les suppositoires qui sont une intrusion dans son corps,
mais la il comprend que la maman ne fait pas cela pour le soumettre mais
pour le soulager alors il accepte le suppositoire.

Le petit pense que la maman devrait changer de docteur, puis sa sagesse
légendaire 'amene a songer que les autres seront pareils.

Et son expérience le confortera dans cette idée.

Les régurgitations
Le petit régurgites des choses absorbées, exemple le melon qu’il retourne
intact sur son bavoir.
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Le petit comprend bien qu’il n’est pas tres aisé pour papa-maman de gérer
les régurgitations. Mais le petit sent qu’il ne maitrise pas le sujet, quand cela
remonte, il faut laisser aller.

C’est grace a cette technigue que le petit a pris 3cm en un mois sans
aucune accumulation de gras.

Le gaucher

Y’a pas a dire, le petit sera probablement gaucher. Le test, quand il se
tiendra debout, sera de lui placer un ballon devant le pied et de lui
demander de shooter.

Pour le moment, le petit utilise indifféremment sa main droite ou gauche.

Le petit aime bien étre porté sur les épaules

J'aime bien que 'on me place en me soulevant sur les épaules, mais il faut
me tenir les mains.

Je me sens grand alors, parfois je régurgite sur la téte de ma tante
l'institutrice, mais elle n’est pas du genre a s’en offusquer, elle en a vu
d’autres avec les petits dont elle s’occupe le reste de la semaine.

Je dis « agil, aglou et agui, abou et aga ». Et surtout je sais bien dire:
« manman et baba. »

Les deux géniteurs ont I'air si content.

Les réves de la maman

La maman du petit a un passé onirigue un peu lourd, elle est du genre a
voler d'immeuble en immeuble, a voir I'avenir, a se sentir tout le temps en
guerre alors que ce sont ses ancétres qui I'ont vécu la guerre. La maman du
petit réve trop fort et s’en souvient trop bien. Le matin elle est plus fatiguée
que la veille.

Il y a des gens comme cela pour qui la moitié de la vie se passe dans le
sommeil et I'impact de ce qu’ils révent est aussi fort que le vécu du réel.
Cela donne des sortes de difficultueux du réel ou des artistes soit disant
créateurs, comme la maman du petit, mais qui ne font en matiere de
création que de décrire leur deuxieme vie nocturne.

La maman du petit lui raconte ses réves et le petit se sent contaming, lui
aussi, s'il ne perd pas la mémoire, se trouvera envahi par son existence
nocturne, son jumeau du noir qui au matin juste avant de poser le pied par
terre lui racontera les fantastiques évenements de la nuit passée bien plus
intéressants que ce qui pourrait arriver dans I'existence diurne. Et le petit
comprendra vite que lorsqu’on fait la balance entre l'intérét de la vraie vie et
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l'autre, celle que les autres nomment imaginaire, il n'y a pas photo,
I'imaginaire est bien plus intéressant.
Le petit a senti trés tot que la maman penchait en ce sens.

La maman a, cette nuit, révé qu’elle rencontre son amie d’enfance qui
proméne un bébé dans une poussette, elle aussi promene le petit. Elles
papotent, le temps passe. La maman rentre a la nuit dans une sorte d’hotel,
personne ne la remarque. Elle pénetre dans une salle peu éclairée, un
gardien se poste étonné, I'arme au poing et sans que la maman ait eu le
temps de dire quoi que ce soit, le gardien lui tire une balle entre les deux
yeux. La maman se sent mourir et dit ce que le petit entendit
distinctement : « C'est trop béte, il aurait pu attendre, me parler, tirer un
coup de semonce avant de m’abattre. C'est trop béte de mourir ainsi avec
mon bébé dans sa poussette ».

Le petit se demande pourquoi la maman se met elle méme en danger quand
elle dort. Elle subit peut-étre, comme le petit, I'influence des hanteurs, la
maman est restée un peu bébé, elle aussi.

Le sommeil devrait étre fait pour le repos et I'action rassurante des fées.

L’assise

Le petit tient, a peu prés assis, des qu'il glisse, il rigole, il sait se redresser.
De la méme maniere, quand il tient un objet, il le golte et le lache. Son
corps est comme tout objet qu’il peut lever et laisser retomber a volonté. I
aime bien cette sensation de maitriser son corps et les autres corps, tel la
girafe qui couine quand il la serre fort et le chameau qui pouette

Les vacances

Pendant le voyage en voiture le petit a peu dormi, il est tres enrhumé et
s’occupe en disant « da-da-da ».

Le petit tient bien assis et parvient facilement a se redresser quand il s’est
penché pour saisir un objet. Il n'aime pas qu’on lui impose de dormir apres
le repas, il y a plein d’oiseaux dans le ciel et il veut les suivre, il ne dort que
si la maman dort elle aussi.

C’est la méme chose le soir, le petit se sent excité et ne trouve pas naturel
de dormir quand il fait noir. Il sait que dans le noir la maman va réver des
vies ou il sera la sans le savoir et cela le perturbe. Surtout que les réves de
la maman sont envahis de bruits et de fureur.

Quand il parvient a s’endormir, il se réveille et hurle pour que la maman
s’arréte de réver et vienne le bercer. Le petit sent bien a son allure lugubre
gu’il a perturbé quelque chose d’'important pour la maman, mais il sait aussi
gue c’est pour son bien gu’il la perturbe ainsi. Elle ne devrait pas sombrer
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toutes les nuits dans un autre monde qui n’intégre pas le papa, ni la mémé.
Un monde a elle, ou elle balade le petit comme une poupée de chiffon.

La maman se sent fatiguée, réveillée deux fois par nuit, obligée de bercer le
petit pour on ne sait quelle raison qu’elle ne se pose méme plus.

Le petit est un mauvais dormeur et c’est tout.

Au cours de la journée, le petit est trés tonique et fait I'admiration des
étrangers en se tenant bien debout et répéter « dada, nana », il ne dit
«mama» que lorsqu’il pleure ou s’énerve. La maman comprend son
importance et cela lui pése. Le petit fait tout ce qu’il peut pour exiger la
présence de la maman qui le rassure et I'angoisse a la fois.

Il enrage de ne pas parvenir comme le petit poilu, qui les a suivi en
vacances et rapporte des souris aux pieds du lit du petit, a se tenir a quatre
pattes et a se propulser ainsi vers le monde, loin de la maman qui sature.

Septembre : La rentrée (9 mois)

De retour a la maison, le petit dort mieux et aime a déchirer, les kleenex, les
livres, les journaux, le petit est un dépiauteur.

Le petit est passé par dessus les bords du berceau, en position assise, il
s’est penché pour attraper la nappe, la saliére, tout ce qui se trouvait sur la
table et sa grosse téte a basculé vers la moquette, sans se faire mal.

La maman et le papa envisage de le faire dormir dans un lit aux hauts murs.

Les réves terribles de la maman

Le petit a encore une fois réveillé la maman a 3 heures du matin, elle ne
peut se rendormir avant 4 heures et se met a réver que le petit est a
I’hépital, quelgu’'un emporte le petit en disant a la maman qu’elle le rejoindra
dans une chambre particuliere. Une autre personne égare la maman dans
un autre service, elle ne comprend pas pourquoi, le temps passe, elle
s’inquiete et réclame son petit. On lui présente alors un autre petit avec des
dents, elle le refuse puis un autre qui lui ressemble un peu mais elle souléve
le drap et constate que c’est une fille. Finalement, on accepte de donner a la
maman une feuille sur laquelle sont indiqués : chambre 138, pavillon du
Docteur Douami (il y a le portrait du docteur, un homme arborant une large
barbe carrée et des favoris). La maman se met a courir dans les couloirs de
I'hopital, elle s’arréte pour lire les plans, elle trouve enfin le batiment
arborant la face barbue du docteur en question, elle grimpe le perron quatre
a quatre, puis un escalier, chambre 138, elle crie « C’'est maman ! », le petit
est la dans un berceau en plastique comme a la maternité, il ne pleure pas,
alors la maman peut se réveiller.
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Le petit et son phimosis (10 mois)

Le petit est hospitalisé et 'on connait enfin, son groupe sanguin, o+ comme
la maman, le papa est «out» sur le sujet. On sait bien que les o+
prédominent.

Le papa a beau étre out, il N'empéche que si le petit doit étre circoncis c’est
bien de sa faute. Le papa n’a peut-étre pas bonne conscience et préfere
passer la premiére nuit avec le petit plutét que celle qui suivra I'opération.

La maman les rejoint au matin, le papa et le petit sont encore endormis. Le
papa dormirait n'importe ou, méme dans un champ de mines.

Une dame en bleu fait une piqlare au petit pour I'anesthésier, un jeune
homme tres gentil 'emporte dans un drap, la maman attend en se rongeant
les ongles. Elle échafaude tous les scénarios les plus catastrophiques : le
petit a mal, 'anesthésie était trop courte, ou trop longue et il ne se réveillera
pas, ou les deux a suite car on a da lui réinjecter 'anesthésiant. Elle ne
reverra plus le petit vivant, tout ca c’est de la faute du papa et de sa tradition
barbare.

La maman occulte totalement que des raisons médicales imposaient que le
petit soit circoncis pour le bien étre futur de son pénis.

La maman ne veut pas I'imaginer, elle a tout bien fait comme c’était écrit
dans le livre pour que le prépuce du petit ne soit pas collé et ce n’était pas
chose facile pour une maman délicate.

Le grand jeune homme rapporte le petit, il respire mais dort profondément, il
ne s’éveillera mollement que deux heures plus tard quand le grand péere du
petit sera arrive.

Le corps du petit semble nager, il baragouine en bougeant les membres
doucement. Une dame en bleu lui donne un petit biberon d’eau sucrée, il le
boit et se rendort encore pendant deux heures. La maman et le grand pere
le fixent comme s’il allait s’envoler.

La grand mere les rejoint puis le papa, il y a maintenant huit yeux qui
scrutent le petit qui se réveille enfin, accepte un peu de nourriture, sourit et
se rendort.

Le docteur vient le voir, il explique que 'opération était vraiment nécessaire,
qu’il a méme fallu couper deux fois.

La maman fait un dréle d’air pas convaincu mais n’ajoute rien, elle n’a pas la
majorité, le grand pére lui aussi a sacrifié au rite quand il était petit.

A noter tout de méme, que le petit aura mal quand on changera son
pansement et cela révulse la maman.

De plus, le petit, de retour a la maison, a tout le temps envie de toucher sa
cicatrice, la maman lui trouve l'air sceptique. Peut-étre n’a-t-il pas bien
compris les explications du docteur.
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Pour consoler le petit, le papa lui apporte un ours en peluche qui ne louche
pas et est bien plus gros que le petit. Le petit ne voit pas le rapport entre le
gros ours et la petite chose qu’on lui a retiré.

La motricité (10 mois)

C’est sdr, je suis bien de mon age question moteur, comme ils disent, je
m’agrippe aux bords du lit, jen ai un grand a barreaux depuis que jai fait la
pirouette par dessus le berceau des ancétres qui y sont restés, bébés qu'ils
seront toujours.

Je me dresse, je me rassieds, je me reléve.

Le petit poilu & quatre pattes doit penser gue je ne sais pas ce gue je veux, il
ne comprend rien a la musculation.

Dans le parc, je fais la méme chose et je tiens longtemps. Le parc c’est un
endroit carcéral en batons de bois avec des tas de babioles carillonneuses
accrochées dessus, des coussins, des peluches et une serviette pour mes
régurgitations, tout sur place.

J'essaye de faire comme le petit poilu, je me mets a quatre pattes mais mon
corps n'avance pas, ca m’énerve et je pleure. La maman comprend ce qui
m’énerve et me reléve en posant mes mains sur le bord du parc. Le petit
poilu me regarde en soupirant, serait-il décu du peu de portée de ses
lecons ?

Ce n’est pas demain la veille que je vais crapahuter le long des murs en
m’accrochant a la toile de jute.

La chambre noire

La maman, quand elle espére que je vais faire la sieste calmement sans
I'appeler, s’exile dans la salle de bain transformée en chambre trés noire. Si
je crie elle m’y emmene et c’est I'étonnement.

Tout est clos, la lumiere ne parvient qu’au travers d’une ampoule jaune, pas
de musique, peu de place, des odeurs spéciales, acides et la maman qui
s'affaire et me raconte :

« La c’est toi sur I'herbe, jexpose le négatif, jattends, je compte, je place le
papier dans le révélateur, je compte (je me tais, elle compte, c’est sacré), je
contrble, tu es bien, je te place dans le bain fixateur qui te gardera ainsi,
puis je te lave a grandes eaux dans la baignoire. »

La baignoire sert a cela aussi, c’est une révélation. La prochaine fois que je
m’y tremperai je songerai que mon image y a été lavée comme mon petit
corps.

Le corps, son image, qui est dans I'image que la maman manipule ?

Elle me montre le résultat, c’est une chose du genre bébé qui me ressemble
et se trouve sur I'herbe.
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Pourquoi maman prend-elle tant de temps a mettre en image ce qui n’est
pas vraiment moi ?

Elle prendra toute sa vie durant des tas d’heures a peindre des mondes, des
étres inconnus, comme si sa famille était ailleurs.

Et nous qui vivons avec, ou nous situons-nous ?

La visite du cousin

Le papa du petit cousin I'a déposé dans le parc a cb6té de moi. Il a
commenceé par piguer tous mes jouets, que je lui a ai repris un a un sans
hurler.

J'ai bien essayé de lui dire quelques mots de mon vocabulaire, mais il ne
comprend pas, il n'est pas assez mar. Deux mois de moins, ca se sent a cet
age.

J’ai trouvé un truc pour le faire pleurer, je crie en levant les bras pour que
maman me porte, alors le petit cousin, qui lui aussi pense a sa maman qui
n'est pas la, se met a pleurnicher.

Et nous pleurons chacun notre tour. C’est trés gai.

Je marche comme le poilu (11 mois)

En fait, ai commencé par ramper sur les genoux sans probleme sur la
moquette, alors fatigué je m’assois, puis je me jette en avant et je repars.
C’est tres valorisant, d’autant que le petit poilu m’accompagne en allant a
ma vitesse, par respect.

Lui pénetre la cuisine et son carrelage glissant et pas moi, je n'ai pas le
droit, je reste a la porte équipée d’'une barriere par dessus laquelle le poilu
saute, pas moi évidemment. Vous ne voudriez pas gu’a onze mois, en plus
de ramper, je saute ? Non mais vraiment les adultes ont tout oublié de leurs
prouesses enfantines ou ils font semblant.

Depuis peu jai trouvé que je pouvais ramper le long des murs, je me
dresse, pose mes mains bien a plat contre le mur et je ripe, quand un
obstacle survient, je redescends sur les fesses et rampe.

Le petit poilu dit que je fais le gros lézard. Je n’ai aucun souvenir d’avoir
jamais été un lézard et je fais ¢ca d’inspiration, je suis imaginatif tout de
méme. Je peux ainsi me déplacer de piéce en piece sans appeler maman,
surtout sans la déranger, des fois qu’elle s’apercoive que je touche des
choses interdites.

Parfois, souvent mes mains sont sales et je laisse des traces comme un
ours, c’est joli sur le papier peint.
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Le zoo

La maman pousse le petit vers les animaux trés intéressants comme les
ours, les lions et méme les phoques qui batifolent, mais lui ne regarde que
la mémeé et les pigeons.

La maman pense: « C'était bien la peine de prendre le bus avec la
poussette, la mémeé et tout le tintouin, pour gu’il ne s’intéresse qu’aux
pigeons ! »

La maman fait I'impasse sur l'intérét du petit pour la méme, elle a déja
passeé I'épreuve et refuse totalement l'idée que le petit puisse étre intéressé
par ce que fait la mémé en cette occurrence.

Le tintouin c’est le petit et ce qui le suit : biberon, biscuits, kleenex, hochet,
peluches, serviette et tout ce qu’il faut pour le changer au cas ou.

Le petit, en son for intérieur, fait 'embargo sur tous ses anciens parents
enfermés dans ce jardin hérissé de barreaux, il n’a rien vu de leur tristesse,
leur folie, I'ours blanc dingue tournant sur lui méme, le lion s’arrachant la
fourrure, le singe et ses mimiques idiotes, I'éléphant qui dit merci pour un
cro(ton de pain et tous les autres barjots nés ici ou pas.

Le petit n'a pas d’autre choix que 'amnésie totale et le sujet mémeé-pigeons
est le meilleur.

Le petit a compris que parfois, question souvenir, on n'a pas le choix. Ce
cycle des réincarnations est trés dur a vivre. Le petit, qui est tres au fait des
autres options mystiques, pense que le paradis et méme l'enfer sont
préférables a ce cycle perpétuel ou personne n‘échappe a son passé qui lui
colle au train comme une bouée visqueuse.

Mais que font les anges ? Demande le petit qui a I'impression qu'on l'a
dépourvu d’ange gardien.

Le petit dort vraiment mal

Le petit réveille sa maman a 4 h du matin quand son sommeil, a elle, est le
plus profond. La maman péte les plombs, son sommeil et ses réves
bizarroides sont sacrés.

Le petit, en la réveillant s'immisce dans son intime. La maman peut tout
tolérer mais pas cela, pas l'incursion dans sa vie nocturne qui pour elle a
tout autant d’existence que l'existence diurne.

Plus tard, le petit comprendra, lui aussi le respect de cette vie différente qui
trace notre cerveau parfois plus intensément que tout ce que nous pouvons
vivre dans le réel.

Le petit prendra I'option « irréel » comme la maman I'a fait.

La maman, qui veut trouver une solution chimique pour contrecarrer
l'intrusion du petit dans sa vie nocturne, 'emmeéne chez le docteur qui
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constate une bronchite et prescrit un sirop qui calme, fait dormir, c’est bien
pratique.

Le petit pense qu’il est sGrement trés chiant mais ce qui le fait le plus souffrir
c’est que ses canines poussent et lui arrachent la bouche. La maman s’en
est apercue et lui passe sur les dents, avec le doigt, un liquide vomitif mais
apaisant. Si elle le passe avec amour c’est que ce liquide est bon pour le
petit, la maman n’a aucune intention d’empoisonner le petit, ou il le sentirait,
la maman souhaite toujours son bien, il est bon que le petit en soit
persuade.

Le petit est industrieux

Le petit joue a débrancher les prises électriques des lampes, a appuyer sur
les boutons de la chaine stéréo, a enclencher le magnétoscope dans sa
fonction rejet.

Il fait tout cela pour distraire le petit poilu qui ne se lasse jamais de voir sortir
la cassette de trou, telle une souris de sa cachette. La maman devrait s’en
inquiéter, mais elle est tellement contente que le petit soit un peu autonome,
méme si c’est pour faire des bétises, qu’elle ne voit pas le danger.

La découverte 11 mois

J'ai trouvé le plaisir de la découverte, je cache et retrouve des trucs connus
de moi seul.

J'ouvre et referme une boite qui émet de la musigue ou une gamine en tutu
tourne bétement sur elle méme, je maitrise la gamine en tutu et surtout je
pose mes mains sur les gens de la boite lumineuse que papa et maman
regardent souvent. Il faut pour cela me dresser bien debout, ce que je fais a
peu prés bien, alors je plague ma main avec ce qu’elle contient, mouchi,
vomissure ou pire et je badigeonne la téte des gens qui passent par la. Et
on ne me dispute pas, on trouve cela marrant.

Les papa-maman s’amusent d’un rien. Je comprends pourquoi le petit poilu,
a une époque, pissait sur les rideaux.

Ma voix

La maman m’a fait parler, sans me prévenir, dans un truc qui prend ma voix
et me la fait écouter, j'avais dit : « douitou et douwit ».

Elle était tres contente de me faire écouter ces idioties de bébé. J ‘ai
compris qu’elle n’allait pas me lacher avec ce machin enregistreur et que
jaurais du mal a le maitriser.
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Elle est plus calme ces derniers temps, car je dors mieux et plus tard le
matin, ce qui correspond mieux a son rythme a elle.

La fin de I'année 12 mois

Le petit a un an et tout le monde le féte en méme temps que la fin des
temps.

La maman se culpabilise, depuis le début des fétes de fin d’années, elle a
contraint le petit & se coucher tard, le 31 décembre il a été tenu éveillé
jusqu'a 23 H, puis le pépé et la mémé 'ont emmené dormir chez eux pour
gue les autres puissent continuer de faire la féte sans le déranger, mais
surtout sans lui demander son avis.

Il est bien chez pépé-mémeé, pas de tension, pas de fantémes. Et puis la
mémeé ronfle fort et rassure ainsi le petit de son existence comme le ronron
du petit poilu.

Toujours aucune trace de I'ange gardien du petit, mais que fait-il ?

Le nom du petit

La maman s’obstine a ne pas m’appeler par mon nom, elle m’adresse toute
sorte de pseudonoms a consonance ridicule, comme pour ne pas me porter
malheur, c’est quoi mon nom au fait ? Ah oui, c’est I'ange qui me le révelera,
je dois étre patient, pour sa venue et ’énoncé de mon vrai nom qui n’est pas
chonchi.

J'appelle le petit poilu Mimi, jai entendu la maman I'appeler Mila ou
Milarepa et lui de répondre, saurait-il qu'’il est la réincarnation du sage poéte
tibétain Milarepa ?

Je dis : Douitou, tap, tap, ce qui veut dire ce que cela veut dire et pas plus.

Le petit a passé 'année et marche

Je me tiens bien debout, je me jette entre deux meubles, puis repars le long
du mur. Je peux parcourir ainsi tout I'appartement et suivre la maman qui
tousse.

Et méme j'ai réussi a passer la barriere de la cuisine et suis allé godter la
bouffe et le lait du petit poilu.

La, la maman a hurlé, ce n’est pas bon pour sa laryngite.

Je me propulse au travers du séjour, 13 mois

Je me leve, bras, doigts et jambes écartés, je me propulse, me rattrape,
tourne, m’accroupis et me releve comme un grand. La maman dit que je
danse la danse de l'ours.
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C’est vrai que les Inuits disent que l'ours polaire est un homme car il danse
debout, comme moi.

J'ai fais chier avec la nourriture

Je ne mange plus, suis affaibli, ronchon, mal au ventre, lassitude, tout me
révulse, je vais dépérir et maman sera mal.

Le docteur, qui me vouvoie toujours apres tout ce temps, a dit qu’il fallait
attendre que Monsieur reprenne goQt a la nourriture.

Alors, cela veut dire que cela ne dépend que de moi, seul.

Je me remets a manger de tout et suis redevenu vigoureux. Je ne suis plus
assis dans la poussette, je la pousse moi méme avec tout ce gqu’elle contient
de hanteurs insatisfaits.

Je m’autonomise.

Les coleres

J’en pigue régulierement des terribles qui effraient la maman qui ne sait que
faire, appelle la mémé qui ne sait pas non plus parce que ses petits a elle,
dont la maman, n’en faisaient pas, bizarres les rejetons de la mémé, trop
calmes ou tres refoulés.

Il faudra que je vois ce probléme avec la tata plus tard. Elle ne me semble
pas dépourvue de rancune et de rage. Il faut croire que tous les trois ont
bien refoulé leur hargne, le tonton en se faisant des crodtes sur la peau, la
tata en se rongeant tout ce qui peut I'étre et la maman en se maudissant
avec ses réves tordus qui mangent sa vie et la mienne. Et la mémé rigole
car aucun de ses rejetons ne Iui a fait sentir leur mal étre. Soit ils n’étaient
pas assez explicites, soit la mémeé était sourde a leurs appels. Le futur
confirmera la deuxieme solution. Tant mieux pour la mémé.

La maman lache I'affaire et la nuit va dormir sur le canapé et me laisse avec
le papa que rien ne perturbe, son éternelle passivité me cloue le bec.
Comme quoi I'égoisme de certains parents est plus efficace que la
sollicitude des autres.

J’ai tout raté, je voulais garder la maman pour moi tout seul et elle a foutu le
camp dans une autre piece, pour me signifier qu’il fallait que je la lache,
surtout la nuit.

Et je me suis retrouvé avec le papa, qui ronfle méme quand je pleure.

Au jardin

La maman a cessé de m'emmener promener parmi les morts, cela allait
bien quand je ne crapahutais pas et écoutais passif ce que les hanteurs
voulaient bien me raconter, maintenant elle me traine jusqu’au square.
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Le square est un endroit, quel que soit le square, hanté par des tas de petits
chieurs du méme age que moi, mais tellement étranges, qu’ils me piguent
tout ce que la maman a mis dans mon panier, moules, rateau, voitures tout
quoi. Le pire pour la maman est que je leur laisse tout prendre sans pleurer.
Tant qu’ils ne me prennent pas ma maman, je m’'en fiche, ce ne sont que
des matérialistes imbues d’eux mémes. Mais je crois que la maman ne
trouve pas tres normal mon comportement défaitiste.

J'ai vite compris que le square et plus tard le stade ne me valaient rien de
bon.

Je ne demande rien d’autre que de leur échapper et rentrer a la maison pour
souffler dans I'harmonica, comme plus tard, jéchapperai au football pour
reprendre ma guitare en solo.

Au retour, je suis tellement impatient de rentrer parmi les miens, que je
monte les marches de I'escalier sur les genoux.

La maman trouve le petit plus intelligent (15 mois)

Les critéeres de la maman sont terriblement rationnels, le petit utilise a fond
toutes les possibilités inutiles et bruyantes du tableau de bord accroché a
son parc.

Le petit se cache les yeux pour jouer a cache-cache, il souffle les bougies,
allume le gaz avec l'allume gaz qui crépite, la maman veut en faire un
pyromane ou quoi ? La maman a lu que I'acte de souffler est tres compliqué
et demande une bonne maitrise, de nos jours cette fonction n’est pas trés
utile mais il est vrai qu’aux temps ou le feu ne surgissait pas du briquet cela
I'était.

Et puis la maman est satisfaite, car elle croit que le petit comprend tout ce
gu’on lui dit méme s’il ne sait pas s’exprimer. Il se reconnait sur une photo,
premiére étape vers I'égo, quand on dit « bravo » il frappe des mains, quand
on dit « nez » il se touche le nez et fait le bruit du cochon et il singe tous les
gestes des parents. Il demande a boire en tirant la maman vers le robinet.

Le petit est alors a I'égal du chimpanzé et ce n’est pas rien.

Le papa lui a appris a poser ses levres sur la joue, le petit veut bien faire
cette chose idiote avec la joue des papa-maman mais pas les autres, et
surtout pas les n'importe qui dont il ne comprend méme pas le nom. Il
s’entraine sur ses jouets, les autos en particulier, qui ne réagissent pas, a
quoi bon ?

La maman craque quand le petit lui enserre les genoux en disant: « Ma
maman ». Elle ferait mieux de s’inquiéter, cette narcissique, du trop
d'importance qu’elle prend dans l'univers du petit, comment fera-t-elle pour
le laisser seul face a lui méme apres le sevrage dans la forét ?
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La boudine

Le petit est trés intrigué par le petit rond que les gens ont sur le ventre et
qgue n'a pas le petit poilu, qui d’ailleurs n’a pas vraiment laissé le petit y voir
de plus pres tant les chats sont pudiques avec ces choses la. lls vous
montrent leur derriere sans géne en levant haut la queue quand on les
caresse, mais répugnent a vous laisser leur toucher le ventre.

Le petit souleve les vétements des gens pour voir si leur boudine est
semblable a la sienne, les gens n’aiment pas tous ¢a.

Les gens sont comme les chats, pudiques de la boudine.

La maman est une « noteuse ».

La maman note les mots que le petit utilise a bon escient. Il dit « ba-to »
quand on lui chante « bateau sur I'eau ». Il intitule toute chose a macher
(mouchoir en papier, tissu..) et qui ne s'avale pas : teu teu.

Les chaussures se disent : toto. La maman commence a parler bébé, elle dit
au petit « tu vois je mets mes totos », ce n'est pas comme cela que lI'on
avance dans I'apprentissage d’'une langue étrangere.

Quand le petit voit 'image d’un chat, il dit « mia » et lui fait des bisous avec
le son « smac », la maman connait la bonne relation établie entre le petit
poilu et le petit. La maman a déja vécu cela avec les chats ancétres de la
famille et s’en est bien portée, elle privilégie donc le bon échange entre les
deux petits.

La tata du petit lui a montré des tas de grimaces trés moches, le petit fait de
gros efforts pour les copier, la tata est marrante, le petit veut I'étre aussi, les
pépé-mémeé sont bon public, le petit aime bien étre regardé par ceux qui
I'aiment.

Le petit collabore (17 mois)

Je suis le petit serviteur de ma maman, je vide le panier a provisions, jai
tout loisir de sentir les choses, de les soupeser, d’envisager de les manger
ou non, je suis le serviteur-collaborateur et utilisateur, je maitrise.

J'apporte les cintres pour les vétements de la maman, elle me remercie. Je
pense que je serai rangeur dans le futur, jaime bien que chaque chose soit
a sa place, cela me rassure sur l'organisation du monde qui me parait
anarchique.
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La relation enfantine

A la campagne, les papas-mamans ont laissé les deux cousins en téte a
téte face a une motte de sable sale.

Je suis face au cousin qui trépigne des que je lui refuse un objet, je mets la
barre haute et ne suis point enclin a le laisser la dépasser, il est plus jeune
d’'un mois et n'a rien a mimposer comme les gars du square qui me
terrorisent par leur force de plus agés.

Alors, jai trouvé un nouveau jeu, un truc qui le branche et le branchera
longtemps, le cousin sera un enfant cuisinier, adepte de la cocotte et fervent
admirateur du réfrigérateur au point que dans le futur quand ses parents
voudront en changer il fera une terrible colere pour que les livreurs
n’emportent pas le vieil appareil. Le cousin fera toujours des fixettes.

Donc, je lui propose la patouille & deux, mettre de la terre et de I'eau sale
dans une casserole, je constate qu’il le fait avec plaisir.

Je le laisse pour reprendre mon harmonica, je souffle, tourne, danse, y'a
pas a dire je serai musicien.

Le petit fait dans le mélo

La maman se demande : ou a-t-il pu voir ce comportement ?

Quand le petit veut pleurer de chagrin et pas de colere, il porte son avant
bras droit au front et s’appuie contre une porte pour pleurer.

Le papa est en voyage et le petit traine le pull & papa et se languie contre la
porte du salon, tel un acteur de film muet.

Le petit a compris ce que mélodrame veut dire et aura bien du mal, le
moment venu, a le distinguer de la réalité.

Le petit dort mieux (18 mois)

Au square, le petit abordent les filles, surtout les grandes filles, sans
difficulté, il leur propose de «cuisiner » avec elles. Cest d’autant plus
étrange qu’a la maison il chipote pour manger, il n'est pas maigre pour
autant, peut-étre que la maman devrait lui laisser le contrble des fourneaux.
Le petit a décidé de ne plus réveiller la maman qui dort peu car le papa et
elle se disputent de plus en plus souvent et le petit ne comprend pas
pourquoi. Ce n'est pas a son sujet car ils sont tous les deux aussi
affectueux, c’est autre chose, peut-étre le poilu, mais dapres ses
ronflements il ne se sent pas coupable non plus. Alors ou est le probléme ?
L’ange n’est pas la pour le lui expliquer, il tarde.

C’est srement cette question sans réponse qui réveille le petit vers deux
heures du matin avec des hurlements d’effroi et des convulsions.
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C’est depuis ce jour que I'ange gardien se manifeste. Il s’excuse, il pensait
ne pas étre vraiment utile au centre de cette famille aimante. Il a argumenté
en disant qu’il avait mieux a faire en Palestine, le petit ne sait méme pas ou
c’est. Le petit reproche a I'ange de n’intervenir que lorsque le bateau prend
I'eau.

L'ange répond qu'’il a entendu des cris, le petit réplique que ce furent des
cris de grands et qu’il a fallu qu’il convulse pour le toucher. Le petit pense
gue I'ange est paresseux.

L’ange se sent mal, quant a sa promotion personnelle et affirme veiller au
mieux dans le futur.

La maison verte

C’est un lieu spécial, on y va par le métro avec la poussette, la il y a le
cousin déja tres mouillé et taché qui nous accueille.

La maman retire mes vétements, me laisse en tee-shirt et m’habille d’'un
tablier comme le cousin, mais propre.

Elle me dit : « Fais ce que tu veux ».

La maison verte c’est un lieu ou les petits sous le regard des mamans et des
psychologues, formés a la sauce Dolto, font plein de bétises, comme se
couvrir de peinture, inonder le périmetre, patauger dans la gadoue,
badigeonner les autres avec n'importe quelle substance, manger de la pate
a modeler et la recracher, tout cela pour des raisons de liberté du bébé face
a 'oppression parentale.

Toutes choses qu’aucun adulte ne pourrait faire sans finir embarqué par la
police.

Ces parents permettent a leurs petits ce qui leur sera interdit plus tard, bon
entrainement a ne savoir gue faire !

Le petit s’est bien éclaté avec le cousin, mais il a aussi senti que la maman
crispait et n’y reviendrait pas de sitot.

La maman est toute liberté en théorie mais renacle au passage a l'acte, la
maman a été élevée par un pépé strict que le petit aime bien car a sa venue
il a baissé le ton de son autoritarisme. Mais du temps que la maman était
petite, le grand pére n'aurait pas toléré qu’elle se salisse. Il était du genre a
compter les poussins de la ferme pour constater qu'il n'en manquait aucun
et a ordonner que les petites voitures soient classées par couleur et les
soldats de méme. L'ordre venait du plus ancien des ancétres qui en 1870
s’était engagé a 16 ans dans le corps franc des Vosges, contre la Prusse.
La rigueur s’impose de génération en génération, comme une couleur, on ne
déteint que si I'on s’associe a differemment coloré de soi.

L’ange n’était alors présent que dans les toilettes.
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A la campagne

La campagne, c’est un lieu que le petit poilu apprécie grandement car rien
n'y est pas rangé, les herbes y sont folles, les buissons plantés n’'importe
comment et le reste avenant.

Il y a toujours le pépé et la méme, la tata et le tonton, les petits sont poseés
sur la verdure, peuvent la grignoter, se faire piquer par les orties, faire du
bateau « ba-to-bat » avec le pépé et dire «cot-cot» quand il croise un
canard.

La campagne c’est la terre, I'herbe, I'eau, la gadoue, la saleté, les canards
et le pépé qui dit « Allons-y » et on y va. Car quand le pépé ordonne, on
obtempeére.

Diversion : La maman en a subi longtemps les effets. A trois ans, le pépé la
jetait dans I'eau, la ou on n'a pas pied et lui disait « Nage ! » et la petite
maman, pas le choix, faisait semblant de nager, buvait la tasse, levait la
téte, ne se plaignait pas. Le pépé était fier de sa descendance, nageuse,
coureuse, endurante, de vrais soldats. Le pépé aurait dd virer commandeur
de troupes, ses petits ont suivi les directives, le sifflet tres matinal (on ne se
demande pas pourquoi la maman trouve que la grasse matinée est un luxe),
'endurance a la marche, au climat, a la mal bouffe (la soupe au sable), la
vie a la dure.

La maman a mis trés longtemps a envisager que la vie pouvait étre douce.

Fin de diversion : Il y a le ballon que le petit n’a pas le droit d’utiliser dans la
maison mais qu’il peut pousser n'importe ou, quand il est a la campagne et
le cousin qui papote dans sa langue avec le petit.

Le petit pense que le pépé a changé d’option question entrainement militaire
pour les petits et qu’il ne subira pas, ni le cousin, la méme vie que les papa-
maman, qui s’en sortent sans blessures physiques mais rejetteront le
camping sauvage, le froid et tout ce qui s’ensuit.

Les grands pourfendeurs d’aventure, comme celui qui a traversé le pole, ont
dd étre générés par de bon bourgeois tranquilles et confortables. Quand on
n'a pas vecu dans sa petite enfance les restrictions, le froid, la peur on peut
tout affronter a 'age adulte.

La square (18mois)

Je le sens mieux ce square qui me faisait peur, je I'appréhende en courant
apres les pigeons du lieu. Le toboggan m’aspire et je rigole, je sens la
maman un peu inquiéte mais en redemande.

J'arrive a garder les jouets de mon panier, je n’en fais rien mais au moins on
ne me les arrache plus comme avant.
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Les rituels d’endormissement (19 mois)

Le petit range, couche et recouche les oursons en peluche, replace l'oreiller
plusieurs fois avant d’accepter d'y poser sa téte.

Il met au point son rituel d’endormissement ou il faut que la maman lui
chante une berceuse, plus tard ce sera une hitoire et plus tard la télé.

Il y en a pour qui I'ordre est inversé.

Le petit réfléchit

On a posé devant le petit des gros cubes Légo, le petit réfléchit fort avant de
les assembler, que faut-il construire pour faire plaisir a papa-maman ?

Une maison, une auto, des trucs qui tiennent debout ? Les parents aiment
qgue leur enfant ait les pieds et les cubes sur terre, c’est connu. Alors, le petit
construit une maison-auto pour ne déplaire a personne.

Premiere étape vers les concessions.

Le petit donne & manger et a boire aux peluches et au chat qui refuse en
tant qu’étre vivant..

Le petit dessine des trucs sans forme apres avoir bien sucé le crayon ou la
craie, il a compris que le dessin n’a rien a voir avec la cuisine.

Le petit n'arrive pas a se servir du petit vélo et cela l'agace, le petit se
contenterait du rouleur en bois mais pourquoi les papa-maman trouvent
normal de lui mettre entre les mains un truc inutilisable.

Le petit dit

Il dit «bap bap » pour le chien, «bébé » pour toute image d’enfant,
« meuh » pour la vache et « pinpin » pour le lapin.

Tout cela sera fort utile, les vaches et les lapins courent les rues de Paris,
c’est connu

Le petit s’exprime (19 mois)

Il dit «a boi» quand il a soif et « encou» pour encore, il dit « vroum |,
vram », quand il pousse les petites voitures. Il compte un, deux, trois jusqu’a
sept.. Il exécute des exercices périlleux en se laissant tomber d’'un coussin
sur le fauteuil, ou en descendant la téte la premiere vers la maman qui
rigole.

Il reconnait les parties de son corps, ses cuisses, le nombril et la poitrine.

Il connait les noms de la famille, I'oncle, la tata, les pépé et mémé et le chat
Mao issue des deux vieux.

Il prononce : « arbre » et dit « bébé » pour tous les petits comme lui. Il
appelle sa tata « maman » et rectifie quand on le lui demande.
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Il mange bien tout seul, il dit pain et banane pour les petits pots au fromage
blanc qu’il apprécie.

De jour en jour, en s’appliquant, il aime a répéter les sons apres la maman,
il a acquis un vocabulaire varié, s’obstine a quelques anomalies tel pisson
pour poisson, yambe pour jambe, aion pour avion, palon pour pantalon. Il a
confondu un certain temps la lampe et la lune et les appelant toutes
deux « lute ». C’est poétiquement correct.

Il associe des mots pour faire une phrase: « toto cassée, bébé dodo
poussette, orange pati »(plus de jus), ou double le mot « pain-pain, queue-
queue. »

Le fait de pouvoir s’exprimer et d'étre compris le rend plus calme.

Il se sent entrer dans I'ere culturelle qui ne le lachera plus.

La mer et tout ce qui I'entoure, 20 mois.

Le petit passe les vacances en Normandie, il a eu I'occasion de nourrir des
lapins et de voir des vaches de pres. Il aime bien se promener en tenant la
main des grandes filles mais déteste les vagues.

Ce dégodt de la mer durera longtemps, il N’y mettra les pieds que chaussé
de bottes en caoutchouc et repoussera le moment d’apprendre a nager le
plus tard possible.

Ses précédentes vies devaient étre terrestres avec un total oubli de ses
existences liquides, béluga, loutres et autres otaries.

Le pépé m'a emmené chercher des couteaux, je m’attendais a trouver
facilement des ustensiles, ce n’était pas le jeu, le jeu consistait a trouver des
petits trous, a y placer du sel et a attendre que le couteau en question
veuille bien émerger, pour révéler qu’il n'avait rien d’un ustensile.

Le pépé a dit que cela apprenait la patience, moi je savais déja avant ce que
patience veut dire, quand le bébé hurle de faim et que personne ne se léve,
visiblement cette patience la ne signifiait pas la méme chose, alors jai
attendu, I'ceil rivé sur le petit trou dans le sable et ce connard de couteau est
sorti sous nos guatre yeux et le pépé I'a attrapé en moins de deux.

J'ai dit un truc tres béte, j'ai dit « béte » en voyant la chose, mais le pépé
m’a conforté en disant : « Oui c’est une béte, béte a étre mangée ».

J ‘ai ainsi compris que pour ne pas étre mangé, il ne fallait pas étre trop
béte.

Quand je vois un bébé dans une poussette je dis : « bébé dodo poussette. »
Et la maman est trés contente. La maman passe son temps a m’écouter.
Qu’est-ce gu’elle attend ? Que je lui révele les réalités du monde ? Que je
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lui fasse comprendre qu’elle n’a rien compris ? De quel droit ? Moi qui suis
si petit, si dépendant d’elle et de ses mauvaises pensées
Et pas trop aidé par mon ange gardien qui somnole.

Le petit va vers deux ans

Je vais vers deux ans, je parle, ils ont I'air de comprendre ce que je dis, je
chante des chansons dont je connais les paroles, je choisis les livres que la
maman me lit quand je parviens a la faire asseoir.

Dés gu’'elle est assise, elle prend un livre, comme un réflexe, sinon elle est
du genre toujours debout a s’activer pour des choses pas claires.

Alors la elle fait un super effort pour que le livre m’entre dans la téte, elle
mime les voix des personnages, leurs gestes, la gourdasse des trois ourses
qui boit le bol du petit, le summum fut la locomotive, c’est tres difficile a faire
la locomotive, qui allait de Foutucon a Toncoufu et revenait et elle finit
toujours par son livre préféré aux éditions des deux coqgs d’or et qui conclue
par :

« J'aime les gens,

les gens gais

les gens tristes

grands petits

gros ou maigres

fous ou senses

lents ou presseés

Jaime tout le monde .»

Le message est clair, va falloir que j'accepte tous les autres, les bizarres, les
plus bronzés que moi, les tordus, les dangereux, car tous vont de Fontucon
a Toncoufu et tous s’aiment.

2 ans et des broques

Je suis presque propre sauf accident, je suis grand quoi et elle continue a
m’emmener au square. Je prends l'air ennuyé ou je fais semblant de me
sauver, elle me cherche et peu de temps aprés elle se lasse et nous
rentrons.

Je suis tellement content de revenir a la maison que je monte les étages
tout seul en m’appuyant contre le mur.

Je me demande vraiment ce qui lui plait dans ce square, il y a plein de
bébés ronchons et voleurs, des pigeons qui ne se laissent pas attraper, le
sable est sale et I'nerbe on dirait de la fausse, le pire c’est le vilain
bonhomme installé dans une cabane et qui nous fixe comme si nous étions
dangereux pour son moche square.
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J'ai bien compris que la parenté trouvait tres intéressant que je joue a
« caché » , il y a belle lurette que je sais que je ne suis plus une partie de la
maman, je joue a « cacheé zizi », « pas caché, 'est la ».

lls sont contents, c’est bien, je peux passer a autre chose, chanter des
chansons dont je ne comprends pas toujours les paroles, mais jaime
chanter tres fort.

Plus tard, je serai chanteur fort.

La maman me regarde avec beaucoup d’intérét quand je me lance dans une
longue phrase comme « Camion sable beaucoup tranpote » et d'un air
inquiet quand je répete « Sais pas quoi faire ».

On dirait qu’elle panique quand je m’ennuie alors que I'ennuie fait partie de
la vie, faudrait-il croire que la maman ne se permet jamais de s’ennuyer bien
profond comme le font les petits ?

J'al eu une conversation avec le papa qui veut me faire gober n’'importe
quoi :

Le papa : plus tard on t'achétera un avion.

Le petit : avion cher.

Le papa : mais non.

Le petit : cent balles ?

L’ange a mes cotés rigolait, il n’a que cela a faire cette emplumé ?

J'ai remplacé les ours par un bout de coton hydrophile bien propre que je
caline contre ma joue en sucant mon pouce, c'est pratique, toujours
disponible, éternellement renouvelable, d’autant que jen fais des tas de
choses, j'en emplis les autos, j'en fais des oiseaux, des bateaux a voile, des
serpents, de boudins.

C’est mon deuxieme Noél

Le petit poilu en a eu un aussi, une boite a manger bien emballée, je l'ai
aidé a la déballer, avec ses quatre mains a marcher c’est pas pratique. Il a
regardé tous mes cadeaux avec beaucoup d'intérét, quand je lui ai dit « Le
chat l'intéresse, I'intéresse cadeaux ? », il a cligné des yeux.

La maman du cousin lui prépare un cadeau pour plus tard, un petit frére en
train de cuire, on dit qu’elle est « enceintre », les bébés c’est comme les
manteaux, ¢a se porte.

Pour distraire la maman, je lui fais les « maronnettes », I'histoire d’un
méchant grand loup qui mange les petits bébés phoques et tape sur le robot
qui est tout « glingué ».

Nous allons toujours au square mais je m'y ennuie moins, des grands
garcons ont accepté de jouer au ballon avec moi et m'ont appelé
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« moustique », c’est tres valorisant a deux ans. Plus tard, je serai plus
grand.

Mon avenir

Le papa part le matin, je lui dis « Au revoir papa, va gagner de l'argent ».
Moi aussi plus tard je vais travailler pour acheter des bouddhas a la maman,
un camion pour le papa, une voiture de course pour la tata, un canapé pour
la Tati, une casserole pour la mémeé et une cocotte pour le cousin.

En attendant je veux aller a I'école comme les grands garcons, avec des
gros crayons, une gomme et une pochette comme grand pére.

Je m’entraine a faire des tas de grimaces qui font rire les autres, ce sera
toujours utile dans le monde.

Je pose des tas de questions a la maman qui ne sait pas toujours répondre,
les mamans ¢a ne sait pas tout, je le vérifie tous les jours, alors elle me dit
« Parce que » et moi je lui réponds « Ca veut rien dire parce que ! », elle est
génée.

J'ai décidé aussi et le lui ai dit clairement : « Je veux pas me marier, je veux
pas de frere et de sceur, je veux rester seul avec papa et maman. »

C'était clair comme message non ? Visiblement, elle n'a pas écouté
correctement, je I'ai entendu dire qu’elle essayait de me faire un petit frere.
Si elle ne fait qu’essayer y'a pas peril, mais elle peut réussir comme la Tati
qui a produit un autre gargon.

On déborde de garcons dans la famille.

Les épreuves

La maman me regarde parfois avec un drole d’air, je lui dis « Maman, tu es
jamais content avec moi. ».
Elle me demande : « Pourquoi ? »

Je réponds « Parce gue je suis méchant. »

Alors, elle fond et me trouve soudain trés gentil.

J'ai bien compris gu’il faut dire ce que I'on est et qu’ainsi on sera mieux
accepté, se taire c’est renforcer le mur d’antipathie qui vous entoure des que
votre comportement déraille. J’ai méme réussi a dire : « Je I'aime le chat
mais je le tape. »

La javais tout dit. Les sentiments humains ne sont gu’ambivalence, jai pigé
cela tres t6ét, trop tét diront certains.

La tata m’a emmené a la piscine, heureusement que la maman était la pour
me tenir et me boucher les oreilles, a cause du bruit que faisait tout un tas
de petits agités. Les petits sont souvent trés agités et bruyants et c’est
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pénible pour les oreilles, on se demande pourquoi les adultes ne le leur
disent pas.

Mon rapport a I'eau ne s’est pas arrangé avec les vacances a la mer, je les
ai passé chaussé de bottes en caoutchouc, pour éviter I'immersion, je
patauge, un point c’est tout.

Dans mon bain, je fais bien comprendre a la maman mon point de vue :
« Tu vaois, ici c’'est calme, y’'a pas de bateau a moteur, pas d’enfants agités,
pas de vague, y’'a juste le petit avec son bateau en plastique qui joue. »

Je sais gqu’elle a compris, elle n’aime pas trop étre mouiliée non plus, ses
douches sont de courte durée.

Les visites culturelles

lls m'ont fait visiter tout un tas d’endroit vieux, démolis, pierreux .lls ont
méme payé pour y entrer, quand on m'a demandé mon avis, aprés de
longues heures pénibles et patientes de visite bien élevée, jai dit « C'est
moche ». C’est vrai, ces endroits étaient tout en ruine, pire que le terrain
vague de Barnabé, la zone, mais payante !

La rentrée des classes

Mais gu’est-ce qui m'a pris de réclamer d’'aller a la I'école ? Il y a plein
d’enfants bruyants, la dame au tablier rouge est grosse et me fait peur
quand elle crie. La poignée de la porte des cabinets est trop haute, si jai
envie ¢a va étre la cata.

Je suis trop petit pour y aller réellement, je voulais juste visiter. L’ange n’est
pas dans les petits urinoirs, il a déserté, I'ange n'apprécie pas les petits
chieurs.

Méme si je pleure, le papa insiste pour que j'y aille le matin et ce n’est pas
pour se débarrasser de moi car lui aussi part loin de la maman et ne revient
gue le soir, il dit que c’est une question de principe, qu’il y a des tas de petits
dans le monde qui n'ont pas la chance de pouvoir intégrer une école pour
eux et doivent travailler de leurs petits doigts des matieres sales ou difficiles
qui rapportent aux grands exploiteurs. Le papa pense a son pays et en a
une certaine honte. Je comprends que jai de la chance de ne pas étre
réincarné dans une famille du Bengale qui empile des briques quinze heures
par jour, c’est pas pour cela que je dois supporter la petite école et la dame
au tablier rouge.

L’apres midi, je suis tellement épuisé d’avoir fait des trucs en pate rose,
dessiné des machins, chanté, couru, grimpé, frappé, que je suis épuisé et
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dors avec la maman que I'école a I'air de fatiguer aussi méme si elle n’y va
pas, c’est tout dire..

La maman a cédé, je ne vais plus a I'école, d’ailleurs j'ai été trés clair en lui
disant : « Les autres y vont mais pas moi, ¢ca ne me dit rien, je ne m’amuse
pas a la I'école. »

Pour que la maman ne me trouve pas asocial j'ai fait de gros effort pour
m’intégrer au square, je joue avec les autres petits et les grands.

Je fais des queues leu leu avec toute sorte d’objets, méme les petits pois,
c’est I'impact de I'école qui vous fait accepter le rang comme une évidence,
la méme pour les petits pois et les cubes.

La gaffe

J'ai eu une parole facheuse, ¢ca m’est sorti sans vraiment réfléchir, d’ailleurs
je ne sais pas si je réfléchis quand je dis des trucs, mais la jai gravement
gaffe.

Le pépé m’a donné un épi de blé,

J'ai dit : « On le donnera au bon dieu. » ('ange a di reparaitre alors)
Pourquoi ?

Et jai laché : « Pour lui faire plaisir, comme c¢a il me donnera une petite
sceur. »

Honnétement je ne savais pas de quoi et de qui je parlais, le bon dieu,
c’était quelgu’un qui habitait les tas de maisons hautes que I'on m’avait fait
visiter en me taisant, pourquoi avais-je voulu lui faire plaisir ? J'ai rien
compris et le coup de la petite sceur, je I'ai sorti pour faire plaisir a la maman
qui fait des tas d’effort médicaux dans ce sens.

Parfois, on parle pour les autres, on n’est rien que des zombies manipulés,
vivement que je sois grand et que je pense par moi méme.

Et que I'ange me lache un peu.

J'ai presque trois ans

Il m’arrive de faire pipi au lit, soit, la maman I'a bien fait jusqu’a sept ans,
alors ¢ca va comme moyenne.

Je trouve toujours une excuse a mes débordements nocturnes du genre :
« Quand il fait froid dehors, le pyjama a I'air mouillé, ou bien c’est parfois le
vent. »

La maman me reproche de sucer mon pouce « a cet age », je luis réponds :
« Toli, tu fumes, alors moi je suce mon pouce, c’est pareil »

La maman me regarde comme si j'étais intelligent.

Mes rapports conflictuels avec la maman (3ans)

Le Petit a dit © Claude Cordier - 2013



44

C’est vrai son comportement est parfois intolérable, elle me couve, me
surprotege et parfois elle part comme ca travailler avec le papa (la bonne
excuse) en me faisant juste un petit bisou, I'air que ce n’est rien, c’est la vie,
faut m'’y faire.

Je lui sors une réplique mélo qui jespere la fera réfléchir: « Ne pars pas
maman, ne me laisse pas, je vas t'oublier »

Et l'ingrate de me répondre : « Et bien c’est parfait, oublie moi un instant. ».
Puisque c’est ainsi je vais étre chiant tout en restant tres bien éduqué, je
vais étre parfait avec les autres et terrible avec l'ingrate.

La culture et son étalage

J'ai estomaqué la famille au complet quand a la télévision est passé Arthur
Rubinstein, jai annoncé du haut de mes trois ans : « C’est Rubinstein, le
petit vieux qui joue de la musique, c’est Rubinstein. »

lls en sont restés comme deux ronds de flan, pour moi c’était pas sorcier, j'ai
une excellente mémoire et le pépé me bourre d’information musicales
classiques, que jassimile tres bien, la 9¢ de Beethoven et Mahler qu'il
vénere mais qui me fait pleurer, certes, discretement et me rappelle les
disparitions de la maman.

C’est bon de pleurer parfois sur soi, ¢c’est un peu comme faire pipi mais en
moins honteux.

Les risques

Avec la maman, je fais de gros effort, je lui montre que je suis grand, et ca
me codte, parce que je suis encore petit et que tous leurs jeux ridicules me
dépassent surtout ceux du genre monter dans un avion au manege et y
rester sans pleurer, ou au parc Floral se lancer comme un dingue sur la
boule du téléphérique et faire semblant d’apprécier.

Je pense, que certains enfants sont un peu barjots a rechercher des
sensations fortes du genre, je vais mourir de vitesse, je songe que ces
mémes loufoques je les retrouverai plus tard en certaines circonstances
aggravantes pousse au crime, mais moi, on ne m'a pas élevé ainsi ou quoi ?

La grande cousine

Dans la famille, du c6té du cousin, il y a une sorte de gamine haute en
jambes, arrogante, qui ne fait que passer, heureusement, elle végéte en
lointaine terre a l'ouest, mais quand on doit I'affronter c’est I'image de la
guerre qui me saute aux yeux et a ceux du cousin aussi qui ne la maitrise
pas.
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Et pourtant elle est issue de sa fratrie, qu’il se débrouille donc pour qu’elle
n’'inonde pas mon univers a moi qui n'a rien a voir avec I'ouest mais est tout
tendu vers I'extréme est.

Cette gamine est une teigne qui n’a peur de rien sauf du noir, au cinéma elle
réclame qu’on rallume les lumiéres.

Moi et le cousin nous faisons front, mais elle est si méchante, qu’au bout du
compte on se fait disputer a sa place.

Je sens, que je vais me méfier des filles en général et le cousin aussi.

Le virtuel

J'ai compris trop t6t ce que virtuel voulait dire, j'avais trois ans et un mois et
je leur ai sorti : « Quand on fait semblant qu’on s’tue, on se releve. Mon fusil
en plastique, il a pas de vraies balles, mais si je mets des vraies balles dans
mon fusil, je pourra tuer tout le monde. »

Peut-étre auraient-ils dd s’inquiéter, quoique je ne suis pas devenu un serial
killer pour autant.

A la télé jai vu un vieux train a vapeur soufflant en Inde (la maman veille a
ce que je vois des reportages sur ma parenté asiatigue, moi qui ne la
connais pas, cela s’appelle le bain culturel).

J ‘ai demandé : « Pourquoi ils ont des vieux trains les indiens ? »

On m’a répondu : « Parce qu’ils sont pauvres. »

J'ai répliqué : « Moi quand je serai grand et trés riche, jachéterai un train
tout neuf et je le donnera aux indiens, comme c¢a ils seront contents. »

lls m’ont regardé avec bienveillance et une certaine incertitude.

Les vieux manguent d’espoir. Quoiqu’il est a peu prés sdr que Si je suis
riche je n'acheterai pas un train. Qui réve d’un train sinon miniature ?
Question origine j'ai trouvé de quoi satisfaire les parents, je m'adresse aux
autres enfants en me présentant ainsi : « Je suis le petit de Bénarés, Uttar
Pradesh, India » et ca leur cloue le bec a ces gniards sans origine lointaine,
plus on vient de loin, plus la culture est lourde.

Réflexion métaphysique

J'ai dit : « Je suis triste, je veux que le cousin soit triste aussi, je veux qu'il
soit malheureux comme moi. »

La maman trouve que ma syntaxe n'‘est pas de mon age mais me
guestionne : « Pourquoi es-tu triste ? »

Je réponds un truc totalement abstrait : « Je suis triste parce que je peux
pas réfléchir. »

J'avais tout dit, ca m’était sorti comme cela, j'avais exprimé mon incapacité
d’enfant & mettre des concepts sur mes pensées confuses, quel adulte
pouvait en dire autant ?
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L’épreuve du cirque 3ans et deux mois

Il'y en a qui doive la subir bien avant mon age, je les ai vus dans leur
poussette, l'air bizarre, le nez en I'air, les yeux fermés, serrant les poings et
je compatis.

Le cirque est I'image méme de tous mes cauchemars incarnée en des
petites gens qui s'agitent sur une piste puante et martyrisent des animaux
gui seraient aussi bien ailleurs.

La derniere fois, il y avait un type avec un fouet qui avait pour but de faire
peur aux chevaux, javais peur aussi, et pourtant je n'ai rien d’'un cheval,
mais ce type était terrifiant.

Il y en avait un autre qui a lI'aide d’'une carabine faisait des « pan-pan »
insupportables, cela résonnait sous la tente du cirque, cela n’avait rien a voir
avec les « pan-pan » que je cris quand je brandis mon pistolet en bois taillé
maison.

Le pire fut un imbécile, habillé comme un ridicule et qui éclatait des ballons
sous son derriere, soit disant pour faire rire.

Au total, toutes leurs actions étaient bruyantes, bizarres et pas droles.

Ce qui m’a le plus paniqué c’est que des enfants du méme age que moi
rigolaient.

Envahi par la peur, je me suis sentis exclu.

C’est sdr, ces enfants sont des adultes déguisés, on en croise beaucoup
maintenant dans les rues, les parents les emploient pour nous faire évoluer
plus vite, « par I'exemple », disent-ils. Dans mon cas, l'effet serait plutot
contraire, ces monstres sont a fuir comme le gardien du square et le militaire
du rez de chaussée.

Rencontre avec une petite fille jolie

La maman acheéte le pain et les gateaux, derriere nous se trouve une petite
fille blonde, trés jolie, vraiment elle me plait bien. Je me sens tout bizarre et
en sortant, je dis a la maman : « Elle est belle cette petite fille la. »

La maman, qui n’en mangque pas une, me propose de retourner dans la
boutique pour le lui dire. Elle se prend pour la petite qui n’attend que cela ou
quoi ?

Elle est pénible, si je ne peux pas dire un truc sans que cela m’engage dans
une action, je ne dirai plus rien.

Je trouve un prétexte : « Non, j'ai mal a la gorge. »

La maman parfois, elle est vraiment lourde, ou elle a tout oublié.

La prochaine fois que j'aurai une angine, j'espére qu’elle se souviendra de la
premiere.
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C’est vral, des fois, les parents ils sont obtus.

Le copain imaginaire

Le cousin parle tout le temps de « Son petit gargon qui fait ceci ou cela ».

Il est barge le cousin, il faut que je trouve un truc comme lui, un truc qui fait
les bétises a ma place. Je vais dire que c’est mon robot qui parle mal et fait
n'importe quoi. On n’a pas l'air de me croire, il faut dire que je n’y crois pas
moi méme. Le cousin est beaucoup plus barge que moi et sa famille plus
crédule que la mienne, j'ai hérité de sceptiques, c’est bien ma veine.

Moi aussi je sais faire dans le virtuel, quand je ne trouve pas dans le coffre a
jouets le petit cow-boy et qu’a la place je mets la main sur le boxeur, je dis :
« Bon, on va prendre le boxeur, on fera semblant que c’est un cow-boy qui
se bat avec ses poings, et voila ! En plus il a un short, c’est bien. »

J'essaye ainsi de former le mental de mes paternants qui ont beaucoup de
mal, question imaginaire, a transposer leurs désirs vers des substituts. Les
enfants font cela tout le temps, il semblerait que cette capacité passe avec
'age. Se méfier.

Et que penser de 'ange qui me surveille et ne me garde pas ? C’'est quoi
son boulot ? Pion.

La grossesse de la maman

La maman flippe un maximum, elle se trouve trop grosse, songe qu’elle
attend des jumeaux. Je rattrape le coup pour la rassurer: « On fera une
équipe de football, moi, mon petit frere, ma petite sceur, le cousin et le petit
cousin, je me leverai la nuit pour donner le biberon et s’ils font pipi dans
leurs couches, je les changerai. »

Que dire de plus pour la rassurer ?

La maman a des accointances avec les esprits et les anges, elle est toute
tendue vers les échos lointains et ne sait I'exprimer qu’en maugréant,
jusgu’a ce qu’'un examen lui confirme que « la petite » a venir est en travers
et ne changera pas de position pour tout I'or du monde.

Le papa de la maman qui 'accompagne en perd les pédales et la santé a
I'idée que la médecine va ouvrir le ventre de sa petite fille.

La petite sceur a venir et son ange se tiennent les cotes, ils sont bons pour
I'ouverture type fermeture éclair, la plus propre, la moins douloureuse. Sur
les conseils de son ange, la petite va maintenir ferme sa position jusqu’au
huitieme mois, serrer les genoux, ne plus bouger la téte et tous deux vont
émerger, royaux, sans trace, au monde des vivants.

La gamine va toute sa vie arborer cet air de : « Je suis venue, faut pas m’'en
raconter, ni m’en imposer, méme quand j'ai peur, je vous embrouille, merci
mon ange ! »
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Mes histoires

« A Arminvilliers, il y avait un loup gigantesque, grand comme ca. Il voulait
me manger, alors mon cheval a pris un coup de biére et il a battu le loup.
Alors, le loup saignait. Le grand loup a bu un coup de biere pour dégager et
alors il a galopé et il est arrivé a la maison et a dit bonjour a ses petits
garcons, tout plein de petits garcons, ils étaient chez eux mais ils avaient
trois lits, un lit & étages. J'ai été en haut et les petits ils étaient en bas et on
a tous dormi. Hop ! On s’est levé de bonne heure. On avait tous un révell
sur une petite table. Les bébés loups ils avaient une toute petite table et moi
une grande. On se lave, on mange le petit déjeuner, on part avec notre
blouson, hop la. Alors, le papa a montré qu’il y avait un cheval qui avait fait
saigner sa blessure. J'avais un produit dans ma poche de gauche, alors jai
mis c¢a sur sa joue la, alors ¢a a tué le truc qui saigne et il y a plus de
probleme, il est guéri tu vois, c’est bien de se soigner, parce qu’on peut étre
vivant si on se soigne. Il était pas mort, ca a pas beaucoup saigné, jai
regardeé. »

Je fais des choses qui les inquiete

Je décide de changer de nom, je dis : « Je veux que I'on m’appelle Frédéric
pendant deux jours », ¢ca leur semble le comble de I'impossibilité, ils sont
raides ces adultes, pas foutus de s’adapter, comment feront-ils s’il y a la
guerre et que nous changerons tous de nom ?

Je leur ai posé une colle: « C'est ou la Saint glin-glin ? » Z’'étaient bien
feintés !

Et aussi : « Il y a de I'eau dans le bassin parisien ? » Faudrait savoir ce que
les mots veulent vraiment dire sinon on ne s’entend plus.

Et jaborde les grandes questions universelles a trois ans, si je n’obtiens pas
la réponse, elle ne viendra pas plus tard : « Pourquoi les gens ont peur des
squelettes ? »
- Parce gu’ils ont peur de la mort.
- Parce que quand on est mort on peut plus faire de calins, mais moi jai
trouvé un produit trés loin en Inde, je I'ai rapporté et donné au mort et
il est revenu, son sang est revenu, son squelette s’est refait, aprées il
était vivant, il pouvait marcher, s’asseoir, faire des calins, ca s’appelle
« Ultra mince » comme produit.
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L’ennui

En ce moment je m'ennuie partout et je le leur dis : « Je m’embéte dans la
vie, c’est pas dréle la vie, je m’embéte chez Tata, chez Tati, chez mémé,
partout, c’est moche la vie, Papa est moche et moi aussi. »

La maman qui m’écoute comme si j'étais le bon dieu, a la larme a I'ceil.

Cela voudrait-il dire que les mots touchent.

La varicelle

Je l'ai eu enfin, on dit qu’il faut I'avoir avant la puberté, je suis dans les
temps mais ¢a me gratte fort.

La maman m’'a fariné avec le talc au calendula, la maman est trés
homéopathie, moi j'adore étre fariné tout partout comme un gateau.

Ma varicelle sera un bon souvenir de calins et de farinage.

Les vacances en attente de la sceur ou suite de 'e nnui 3ans et 5 mois
C’est fou ce que je m'embéte, ca doit é&tre en moi, les autres ont l'air de
trouver le monde trés distrayant, moi je m’ennuie partout, et la a la mer en
Normandie, c’est le comble. Pas vraiment touristique la saison, le ciel gris
entre deux averses, les plages désertes, bonjour les copains !

Nous partageons un studio avec la mémeé qui nous a suivi. La mémeé suit,
c’est son plaisir, elle est mal seule, alors elle suit le premier de la famille qui
le lui demande et c’est bien. Elle est cool la mémé et elle cede bien aux
caprices imbéciles. Elle nous suivra longtemps dans nos périples familiaux,
compensant les défections paternels, qui soit dort, soit n’est pas la.

La maman marche lourdement et avec précaution. Elle tremble de trouille
d’accoucher en avance comme pour moi, elle est persuadée de ne pas
pouvoir tenir les progénitures jusqu’au bout.

Elle refuse de porter le petit pour un rien, le petit peut bien marcher, mais le
petit veut étre caliné méme en marchant et la petite en venir ne lui prendra
pas la place de sitot.

Alors, la maman a trouvé un truc, puisque le papa a oublié d’apporter la
poussette, elle place le petit dans le caddie a provisions, comme un légume.
Le petit a compris la lecon et n’a de cesse que de demander a la maman de
lui acheter des trucs, tout a fait inutiles, des trucs affectifs et elle céde a
chaque fois.

Un jour le petit demande : « Pourquoi tu m’achetes tout ? »

La maman désemparée et coupable bredouille : « C’est pour te faire plaisir,
parce que je t'aime. »
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Cette simple phrase calme le petit qui ne demandera rien, méme plus la
présence du papa.

La maman et la mémé, comme on dort tous ensemble, me racontent des
histoires avant de dormir, c’est bien, on est tous les trois tassés comme
dans un igloo, sauf que des que je m’endors je sais qu’elles retournent a
leur jeu de lettres en plastique qui ne me concerne pas car je ne sais pas
ecrire..

Les dires du petit :

« Quand je sera grand, je ne veux pas €étre vieux. Je serai juste grand
pere. »

La maman demande : « Mais de quoi as-tu peur pour étre crispé comme
cela? »

Le petit répond : « J'ai peur que le bébé meurt dans ton ventre, alors tu m’en
feras un autre, un garcon. »

La maman comprend que le petit aurait préféré un petit frere et que son
désir de mort vis a vis de la sceur I'effraie.

A la plage

Les filles me posent probléme, jai demandé a la maman qu'’il fallait qu’elle
fasse un effort pour que les filles aient des testicules et un zizi comme les
garcons, des fois que cela marche pour le petit qu'elle garde caché. La
maman m’a expliqué que tout cela, les filles l'avait a l'intérieur, bien protégé
pour faire le bébé.

La maman se demande si eile a bien fait de parler aussi ouvertement au
petit de la sexualité des filles sans vraiment en révéler I'essentiel. Elle est
décidée a acheter des livres, qui sont si bien faits, sur la procréation, elle
verra bien ce que le petit comprendra, elle sait qu’elle ne peut pas compter
sur 'aide pédagogique du papa qui considéere que toutes ces questions se
traitent bien plus tard.

A la plage, je me suis approché d’'une petite fille et lui ai prété mes jouets.
J'ai pas pu contrbler ce que la maman avait dit, les filles cachent tout.

Mais quand ce sont les filles qui m’approchent, je me méfie, je les repousse
en disant que je dois travailler a mon chantier de sable, c’est vrai je I'ai bien
commencé, les tours, les canaux et tout ¢a, faut pas me déranger dans mon
travail, comme dit le papa. C’est aussi pour cela que je porte des bottes en
caoutchouc, pour le chantier et quiconque dira que c’'est a cause des
coquillages qui piquent et de I'eau qui mouille se méprendra.
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Retour a la maison, 3 ans et 6 mois.

Le petit demande souvent a dormir entre papa-maman, son prétexte est qu'il
a mal aux pieds, il ne finit pas la phrase par peur du ridicule, mais il se
trouve que dans sa chambre un monstre vient de temps en temps lui ronger
les pieds, ce monstre n'ose pas passer la porte des parents, alors le petit s’y
sent en sécurite.

Les papa-maman parlent de caprice de son age.

Le petit restreint son univers, il trouve tous les autres petits tres laids, sauf
ses deux cousins et eéventuellement la petite sceur qui s’annonce et qui
n‘aura pas de zizi, cela perturbe le petit et le fait régresser au point de ne
plus pouvoir faire pipi tout seul, ni manger. Le petit régresse avant I'heure.

Le petit est nerveux.

La maman pense qu’il sera bien temps que la petite vienne au monde, pas
avant juillet, le temps lui parait long d’autant que le petit lui dit : « Je serali
plus calme quand le bébé sera sorti, je lui chanterai des chansons et s'il
pleure je lui changera sa couche et moi je serai grand frere ! »

Le petit est un peu pénible, mal dans sa peau, dans sa vie, en attente,
irrésolu, il injurie les papa maman : « T'es moche, tu sens mauvais, t'es
béte, t'es méchante, je vais te jeter a la poubelle. »

Le petit fait dans I'exces et a bien de la chance d’avoir des parents tolérants
nourris a la sauce Dolto, qui peuvent tout encaisser mais n’en pensen pas
moins.

Les parents ont une certaine mémoire, il y en a méme qui notent tout et ce
tout leur revient a la figure comme une déferlante quand I'adolescent fait
chier son entourage.

Le soir, le petit ne peut s’endormir que dans le lit des parents, la maman le
transporte ensuite comme un paquet.

La maman explique au petit qui fait une fixation sur la taille de son zizi, et le
fait que la maman n’en ai pas un pareil mais porte un autre petit, que nous
sommes tous différents, pas méme au niveau des oreilles.

Le petit n’est pas satisfait de la réponse.

Le pouvoir de la maman.

Cela ne va pas, mais pas du tout, la maman est toute puissante avec son
affection, tous les trucs qu’elle fait, son pouvoir sur la nourriture, son ventre
procréateur et méme sur le petit poilu qui la regarde comme si elle était le
bon dieu quand elle ouvre le frigo, et elle s’obstine a me raconter que je suis
fort avec mon petit appendice, fort comme le papa qui dort tout le temps.
Comment je fais moi pour assumer ma masculinité face a cette montagne
de pouvoirs adoucie par l'affection ?
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Les mamans, il faut s’en méfier, ou les fuir pour exister, leur pouvoir, sous
couvert de faiblesse est exorbitant.

Rien que cette histoire de petite sceur, je n’ai plus mon mot a dire, il semble
gue la question soit réglée, le pépé ne va pas mieux, toujours traumatisé par
la nouvelle.

Le seul pouvoir qu’il me reste c’est de la trouver moche, comme le reste du
monde d’ailleurs, jen use & mon gré et cela la touche. Surtout quand je lui
dis gu’avec sa barrette dans les cheveux je ne la reconnais plus et que le
papa est bien beau lui.

La culture

La maman est revenue avec son ventre et le caddy plein de choses en
feuilles. Elle avait I'air ravi. Des choses en feuilles, y’en a plein la maison,
elles couvrent les murs, les parents y picorent, surtout la maman qui a l'air
de préférer cela a la télévision qui fait bien dormir le papa.

Elle a tout déballé devant moi, comme un cadeau de Noél, que c’est pas
'heure. Y’en avait qui étaient trés dures au toucher mais trés jolies a
regarder et quasi incompréhensibles, faudra que la maman me les traduise
et d’autres sans image qui me fascinaient comme un langage lointain.

Puis dans le tas je trouvai un petit carré dur rose et bleu avec en couverture
un petit ours et une chose a oreille sympa. J'ai fait comprendre a la maman
gu’il faudrait me lire cette histoire la le soir et me la relire si nécessaire. La
maman n’a plus cessé de me raconter les rencontres de I'ours Plume avec
ses amis. Et la maman de me raconter a la fin que son livre préféré quand
elle était petite fille s’appelait « Le Livre de I'’Amitié » et contenait tout plein
d’animaux de toutes tailles qui s’entendaient trés bien, I'histoire finissait par
« J'aime tout le monde ».

Je pense que la maman prend ses désirs pour des réalités, je ne vois pas
comment on peut aimer tout le monde. Surtout quand on sait que les
placards sont occupés par des monstres affreux, que les berceaux sont
hantés, les trains fous et la terre sujette a tous les cataclysmes possibles y
compris le pouvoir de la sorciere poilue au balai, qui comme chacun le sait
ne pardonne rien a personne surtout pas aux petits qui ont peur du noir et
réclament une veilleuse.

La veilleuse, je I'ai eu, et la maman a continué a me raconter les histoires
terrifiantes des livres qui sont écrits pour défouler les angoisses et les
terreurs des petits, qui ne sont pas en age d'exprimer ce qu’ils voudraient
gu’on leur raconte.

Parfois, les parents vont plus vite que la musique.
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Fausse alerte, mais qu’est-ce gqu’elle patauge la pe tite sceur ?

La maman est partie a I'hdpital pour observation, je la sens mal, je prends
I'air gai et propose d'aller a la campagne avec les pépé-mémé, pour la
péche, le bateau, la canne avec la cuillere vibrante, comme le pépé qui est
tres fort.

Jai dit un truc qui a faire rire les vieux quand jai perdu ma cuillere en
péchant : « Ce sont les poissons biscuits qui me I'on mangée ».

Les petits devraient toujours avoir en téte quelques bonnes phrases qui
feront rire les pépés-mémeés quand ils seront vieux, et s’en souviendront.

Je fais des efforts je mange de tout, méme les haricots verts, je bois le lait
avec une paille comme les grands a la telé.

J'ai tout prévu et le lui ai dit : « Il faut que le bébé sorte, t'inquiete, jirai chez
mémé quand tu seras a I'hdpital, que papa sera au travail, t'inquiete. »

J'ai méme promis que jirai a I'école I'apres midi, c’est dire que je fais des
efforts inouis.

Naissance numeéro 2

Pendant que le petit dormait sous le regard bienveillant de la mémé, la
maman est partie tordue de douleur vers I'hopital.

La petite s’annonce vraiment tres mal, elle avait prévenu le risque a la
derniére échographie, au point que le grand pére qui accompagnait la
maman s’est fabriqué un zona monstre, genre inflammation du bas
ventre, telle une éventration.

Le pépé, sous cortisone, a tenu la rampe, la maman aussi perturbée par
I'attention du petit 1°" qui prétend qu’il ira a I'école demain sans
rechigner. Il a révé qu’il était Big Jim habillé en Superman. Les petits
s’identifient a ce qu’on leur présente, le sens critique vient plus tard,
alors les parents paniques et les gens sages parlent d’autonomie.

Tout se bouscule, les contractions sont trop fortes, la position mauvaise,
le papa s’occupe du petit qui ne dort plus anxieux de perdre sa maman a
lui, car le pépé a présenté l'accouchement comme une sorte de
spectacle mortuaire a haut risque.

La petite est en diagonale, ses mains et pieds vers la sortie, pas décidée
a présenter la téte comme tout nouveau né met un point d’honneur a
annoncer sa venue, elle fait tout a I'envers, cela laisse augurer de son
futur comportement. Si les fascistes conditionnaient les enfants deés le
plus jeune age, ils savaient que la révolte nait au berceau. La maman
mis au monde une révoltée de premiere, on ne pourra pas dire qu’elle
n'a pas politisé ses enfants assez tot.
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La petite, qui sera une vraie décideuse, n'obtempére point quand on lui
demande gentiment de se retourner pour éviter la grande coupure. lls sont
nombreux a chercher ce qui pourrait aider la petite a bouger, la maman
hurle de douleur chaque fois qu’ils passent la main et racontent : ce sont les
pieds, les mains, jamais la téte.

La petite a choisi de ne pas venir au monde comme tout un chacun et elle
maintiendra cette option tout au cours de sa vie qui sera tres riche
d’expériences bizarres.

La maman souffre et réclame la péridurale, on lui répond : Mais Madame,
c’est trop tard, fallait vous présenter plus tot.

On endort la maman furieuse de s’est faite flouée, les médecins en profitent
pour sortir par césarienne la petite sans dommage.

Il faut croire que les petits se passent le mot au sujet de la fermeture éclair
qui les rend plus joli a la naissance.

La petite a gagné, elle est toute propre ronde et rose dans les bras du papa
qui la présente, comme s'’il avait fait tout le travail, a la maman abrutie par
I'anesthésie.

Epilogue

Le petit n’est plus le seul petit et va devoir faire avec. Gérer les rancceurs, les jalousies,
les parents sont contents d’avoir donné une fratrie au petit qui n’avait rien demandé ou
pas fort.

Le petit qui est encore bien petit ne se voit pas en substitut du papa ni de la maman, il
est tout désolé du sort de la petite mais ne voit pas comment l'alléger.

Chacun sa croix, son karma, la fratrie n’excuse pas tout, bien au contraire, elle met des
batons dans les roues et la petite va s’armer en ce sens.

Heureusement, de passage a la maternité caché entre les jambes du tonton, le petit a
apercu I'ange de la petite, un rigolard prét a tout et le petit a songé qu’elle serait bien
gardée et saurait se défendre comme un petit gars qu’elle aurait voulu étre.
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